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 This study focuses on the intricate connection between painting and writing in A 
la recherche du temps perdu, the one and only novel completed by Marcel Proust. 
Painting and writing, although different in their methods of expression, with the former 
consisting of visual images and the latter consisting of words, have a fundamental 
objective in common which is creating images in order to reveal the real essence of life. 
Proust develops correspondences between paintings (that he describes verbally) and 
writings not only to portray his novelistic characters, but also to reinforce his aesthetics 
of writing. This study stresses that correspondence to which Proust gives the name of 
metaphor. By choosing metaphor as the most important criterion in writing the novel 
which the Narrator decides to undertake at the very end of la Recherche, he speaks for 
Proust who elevates metaphor as the central rhetorical figure of his writing. Metaphor 
gives to the Proustian world a sense of continuity and homogeneity despite its innate 
fragmentary and dispersed impressions. In the Proustian novel, memories are incomplete, 
and loves are sporadic. Time and space are never continuous. Yet a homogenous 
ensemble is brought forth from this universe in fragments. It is metaphor that gives unity 
to those diverse elements by abolishing the borders that separate them. The principle of 
metaphor brings distant elements closer. Swann’s way unites with the Guermantes’, past 
 
 
transposes over present. By comparing painting and writing in the Proustian novel, I am 
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 La peinture occupe une place privilégiée dans A la recherche du temps perdu 
dans la mesure où elle fonctionne comme métaphore de l’écriture. La peinture et 
l’écriture, toutes les deux créatrices d’images, sont les moyens qui permettent à l’artiste 
de dévoiler l’essence des choses. Pourtant les images ainsi créées se distinguent de par 
leur origine. La peinture crée l’image visuelle alors que l’écriture crée l’image non-
visuelle. En intégrant la peinture dans son écriture, Proust propose un équivalent visible 
de l’écriture. La peinture fait sortir du livre l’image visible et la met à la portée du lecteur. 
Ainsi, grâce à la peinture, l’écriture sort du cadre des mots pour avoir une existence 
visuelle. A première vue, le choix de la peinture pourrait surprendre le lecteur qui attend 
plutôt la musique comme l’art de figurer le temps. Là où la musique tient en elle 
l’élément temporel, la peinture est dépourvue du lien avec le temps. Toute musique a un 
début, un milieu et une fin, alors que l’image créée par la peinture est immédiate et 
instantanée. La peinture n’a pas besoin de durée pour créer une impression chez le 
spectateur. Or, l’impression est à la fois l’image qu’un mouvement particulier de la 
peinture contemporaine s’est voué à exprimer et l’“écriture”, si nous remontons à 
l’origine du terme. L’étymologie du terme rappelle que l’impression, c’est une technique 
qui a rapport avec l’empreinte, la gravure, la typographie, donc l’écriture. L’impression 
est par conséquent une image qui écrit ou un mot qui dessine. Le choix de la peinture 
nous permet de relever le défi posé par elle : serrer le lien avec l’écriture afin de lui 
donner une image visuelle et faire figurer le temps comme en ferait l’art de la musique.  






particulier sur Proust, ce qui a abouti à la publication d’études de façon plutôt sporadique 
et dispersée de type Proust et le peintre X.1
                                                     
1 Les exemples suivants pris au hasard donnent une certaine aperçue du genre d’étude dont la peinture chez 
Proust a fait l’objet : Patrick Gauthier, « Proust et Gustave Moreau » 237-41 ; John Theodore Johnson Jr., « 
Proust and Giotto » 168-205 ; Kazuko Maya, « Proust et Turner: nouvelles perspectives » 111-26 ; Sophie 
Bertho et al., Proust et ses peintres.  
 Si ce type d’étude peut éclaircir certains 
aspects particuliers de l’écriture proustienne, il ne permet pas de saisir toute l’ampleur de 
la relation que la peinture entretient avec l’esthétique romanesque proustienne. Dans 
notre thèse, nous proposons d’analyser l’importance significative de la peinture dans la 
composition de l’œuvre maîtresse de Proust en mettant l’accent sur le principe de la 
métaphore qui régit l’univers de l’auteur. Dans le monde proustien, la peinture est un 
prétexte pour parler de la littérature. Qu’ils soient réels ou fictifs, les tableaux et les 
peintres sont intégrés pleinement à la structure et à la thématique du roman. Parmi tous 
ces tableaux et peintres, certains ont la particularité d’incarner le principe de la métaphore 
de l’esthétique proustienne. C’est à ces tableaux et peintres que nous nous intéresserons 
plus particulièrement. Sous le masque d’une œuvre picturale ou d’un peintre, Proust 
développe sa propre esthétique métaphorique. Comme l’écrivain qui dévoile l’essence de 
la vie par les mots, le peintre a pour fonction de traduire la vérité cachée au moyen de ses 
toiles qui sont les fragments de son monde intérieur. Ce travail de déchiffrage et de 
traduction doit être accompagné de l’exercice de la vision de l’artiste, la vision que 
Proust appelle “le style pour l’écrivain” et “la couleur pour le peintre” (TR 202). Grâce à 
la vision de l’artiste, la vérité qui est distincte du “déchet de l’expérience” peut être 
révélée. Pour Proust cette vérité, étant quelque chose d’immatériel, d’extra-temporel et de 
non-intellectuel, existe en chacun de nous et attend d’être révélée par l’artiste doté d’un 






vie pour la déchiffrer et la traduire. Ainsi, sa tâche est double : nous faire voir un monde 
nouveau que sans lui nous n’aurions pas vu, mais également nous apprendre à voir le plus 
clair en nous, nous faire comprendre notre propre identité. 
 Au cours de la quête, le narrateur découvre que la vérité ne se dégage que par ce 
qu'un critique astucieux appelle “l’autre de la chose” (Boyer 29). L’enfance à Combray se 
retrouve dans une tasse de thé, les matinées de Doncières dans les hoquets du calorifère, 
le souvenir de Venise dans les pavés inégaux de la cour de l’hôtel des Guermantes, etc. 
Cela nous mène au principe de la métaphore qui est à la base de l’esthétique proustienne. 
Proust va jusqu’à dire que la métaphore “seule peut donner une sorte d’éternité au style” 
(Contre Sainte-Beuve 586). C’est la métaphore qui donne à l’univers proustien son 
homogénéité et sa continuité malgré son aspect fragmentaire et décomposé. Dans 
l’univers proustien les souvenirs sont partiels et les amours sont intermittents. Le temps et 
l’espace sont discontinus. Pourtant une loi générale, un ensemble homogène se dégage de 
cet univers en fragments. C’est la métaphore qui permet de tirer un ensemble composé à 
partir des fragments divers en abolissant les frontières entre eux. Grâce au principe 
métaphorique nous voyons les éléments se rapprocher les uns des autres. Dès lors, la 
tâche de l’artiste consiste à exprimer la vérité cachée à travers une œuvre d’art au moyen 
de la métaphore. Retenir l’essence de la vie par une image capable de la définir, c’est 
l’objectif commun à la peinture et à l’écriture. Cependant là où la peinture fait voir cette 
image, l’écriture doit la dire. Malgré l’objectif commun que ces deux genres d’art 
partagent, leur mode d’expression est différent. C’est la raison pour laquelle nous avons 







 L’initiation de Proust à la peinture se fait à travers la lecture des œuvres de John 
Ruskin. Traducteur de La Bible d’Amiens et de Sésame et les lys, Proust découvre dans 
les textes ruskiniens la force que peut exercer une œuvre littéraire lorsque la peinture s’y 
joint. A la fois peintre accompli et critique d’art renommé, Ruskin incarne aux yeux de 
son traducteur l’esthète idéal qui a su faire correspondre les différents arts. Grâce à 
Ruskin, Proust prend goût à la peinture italienne du Moyen-Age et de la Renaissance. La 
lecture des textes de Ruskin est à l’origine des pages de la Recherche consacrées au 
voyage à Venise. Mais ce que le narrateur retrouve à Venise, c’est les impressions 
familières de son enfance à Combray “transposées selon un mode entièrement différent et 
plus riche” (Albertine dispaure 203). Genette parle d’“une analogie par transposition” 
(« Combray – Venise – Combray » 173). Le dimanche matin de Combray se retrouve 
dans la rue en fête de Venise : les ardoises de l’église de Combray se transposent dans 
l’ange d’or du campanile de Saint-Marc, la place du marché dans la Piazza, le brun du sol 
dans le bleu splendide de l’eau. Le narrateur se rend compte qu’“il peut y avoir de la 
beauté, aussi bien que dans les choses les plus humbles, dans les plus précieuses” (AD 
203). Grâce au voyage à Venise, la leçon de Véronèse s’ajoute à celle de Chardin. Après 
avoir appris la beauté des scènes de la vie quotidienne et banale, le narrateur découvre 
que les choses magnifiques et somptueuses peuvent donner les impressions familières de 
la vie. Véronèse est pour Venise ce que Chardin est pour Combray. Mais nous pouvons 
dire que loin d’être une figure d’opposition, Véronèse complète ce que Chardin a 
entrepris. Si l’artiste peut relever la beauté là où les autres ne peuvent la voir, il peut 
certainement voir et traduire la beauté dans les choses effectivement splendides. 






l’idéal esthétique, devient le pays de la déception, de la désincarnation et de la désillusion 
pour devenir finalement une figure de résurrection dans Le Temps retrouvé. Cette même 
Venise se défigure lorsque la mère laisse Marcel seul pour retourner à Paris. Venise, qui 
lui semblait offrir un cadre sorti tout droit des pages des Mille et une nuits, devient un 
endroit qui ne lui inspire qu’un “mélange de dégoût et d’effroi” (AD 233) sans 
préalablement le prévenir. L’eau qui enveloppait la ville de son pouvoir magique n’est 
maintenant qu’une “combinaison d’hydrogène et d’azote” (231). L’eau se décompose en 
son unité chimique et perd sa force enchanteresse. La transposition d’une chose dans une 
autre et la métamorphose sont des éléments clés qui composeront le principe de la 
métaphore proustienne.  
 A la manière de l’image de Venise qui se métamorphose, Ruskin suit le même 
type de transformation négative dans l’esprit de Proust. Après le premier enthousiasme, 
l’esprit critique fait surface. Proust voit une différence fondamentale qui le sépare de 
Ruskin en ce qui concerne la notion de beauté. Pour Ruskin, la beauté se confond avec le 
bien. Ruskin cherche l’aspect moral dans ce qu’il trouve beau alors que Proust considère 
la vérité comme le critère fondamental de son esthétique. Pour Proust, l’esthétique basée 
sur le fondement moral présente des dangers pour celui qui la professe puisqu’il ne serait 
pas sincère envers lui-même. Proust ne fait pas abstraction de la beauté que les ouvrages 
de Ruskin contiennent, mais c’est une beauté qui repose sur quelque chose de faux, 
d’insincère, voire d’égoïste. Comme les mosaïques de la basilique Saint-Marc qui 
représentent des citations bibliques, l’œuvre de Ruskin a cette particularité de vouloir 
enseigner de façon explicite et directe en ne laissant rarement de place aux interprétations 






pas de beauté tout à fait mensongère, car “le plaisir esthétique est précisément celui qui 
accompagne la découverte d’une vérité” (Préface de BA 72). Cette vérité doit être 
distincte du bien et du sentiment religieux. 
 Proust condamne également “le péché d’idolâtrie” de Ruskin. L’expression est de 
Ruskin qui donne ce nom à une des figures allégoriques des Vices qui se trouve dans le 
portail de la cathédrale d’Amiens : “L’idolâtrie est la foi en de faux dieux et tout à fait 
distincte de la foi en rien du tout” (BA 261). Ainsi, Ruskin considère le péché d’idolâtrie 
comme faisant partie du domaine religieux et le voit comme un danger auquel les 
intellectuels sont plus susceptibles d’être exposés à cause de leur propre érudition. Proust 
définit l’idolâtrie d’une manière plus générale en l’appliquant dans le domaine de l’art. Il 
appelle l’idolâtrie “le fait de servir avec le meilleur de nos cœurs et de nos esprits quelque 
chère ou triste image que nous nous sommes créée” (Pastiches et mélanges 180). Proust 
estime que Ruskin a succombé à la tentation d’idolâtrie parce que l’esthète anglais faisait 
passer la beauté de la forme avant la vérité. Ruskin ferait l’erreur d’accorder plus de 
valeur à ce qui est accessoire au détriment de l’essentiel. Dans la Recherche, plusieurs 
personnages commettent ce péché parmi lesquels le plus représentatif est Swann. Il passe 
son temps à découvrir dans la vie ce qu’il a vu dans la peinture. Il attribue à l’œuvre d’art 
une fonction de réanimer la réalité quotidienne. Dans sa volonté d’identifier Odette aux 
figures féminines peintes par Botticelli, Swann commet le péché d’idolâtrie. Nous ne 
pouvons pas parler de transposition métaphorique, car il s’agit d’une idéalisation. Fidèle à 
sa passion de collectionneur, Swann considère l’art comme un moyen d’embellir les 
personnes fréquentées tous les jours, un moyen d’enrichir le décor de la vie.  






architecturaux d’Elstir lorsque ce dernier trouve laide l’église de Marcouville-
l’Orgueilleuse à cause de sa partie rénovée. Le narrateur relève la contradiction qui existe 
entre la préférence d’Elstir pour les pierres anciennes et sa théorie esthétique 
impressionniste selon laquelle l’objet doit être considéré par rapport à l’impression 
générale qu’il produit. Ainsi, les personnes qui pêchent par idolâtrie attachent de 
l’importance à la surface des choses. Marcel lui-même est tenté par ce péché, mais il fait 
des efforts pour rester lucide dans sa vision des choses. Il déclare : “Albertine n’était 
nullement pour moi une œuvre d’art” (P 369). La beauté ou la valeur d’une chose qui est 
indissociable du monde qui l’entoure est une idée chère à Proust qu’il développe en 
prenant de la distance par rapport à l’esthétique ruskinienne.     
 Pourtant, il existe un terrain commun que Proust partage avec Ruskin en ce qui 
concerne la mission de l’artiste. Tous les deux pensent que le rôle de l’artiste est réduit : 
l’artiste serait subordonné à une réalité plus grande qui le précède. Convaincu de la vanité 
de tout plaisir et conscient d’une réalité éternelle, l’artiste ne doit rien négliger pour fixer 
cette réalité. Il doit même y sacrifier au besoin sa vie éphémère. Cette idée du sacrifice 
personnel à la création d’une œuvre d’art se répercute dans la conclusion à laquelle le 
narrateur aboutit dans Le Temps retrouvé. Contraint jusque-là par le manque de volonté, il 
décide finalement de consacrer le reste de sa vie à l’écriture qui lui semble la seule voie 
de salut. Ruskin n’apparaît pas directement dans cette partie du roman, mais l’idée que 
tout artiste qui rêve de devenir à son tour un grand écrivain ou peintre doit 
nécessairement se soumettre à une “servitude volontaire” est le principe que Proust avait 
appris chez Ruskin. La mission que Proust propose à l’artiste, c’est-à-dire subordonner 






la vie de l’écrivain est dans son œuvre.  
 
 Ainsi, bien que Proust dénonce avec beaucoup d’insistance les différences 
esthétiques qui le séparent de Ruskin, nous ne pouvons pas nier entièrement la dette qu’il 
a envers son premier maître. Les traces ruskiniennes dans la Recherche sont indéniables, 
surtout en ce qui concerne la présence de la peinture italienne. C’est l’une des raisons 
pour lesquelles nous trouvons trois peintres italiens parmi les cinq peintres que nous 
proposons d’analyser dans la deuxième partie de notre thèse. Ces trois peintres italiens 
sont Giotto, Botticelli et Carpaccio. Les deux autres peintres, à savoir Rembrandt et 
Vermeer sont hollandais. Parmi une centaine de peintres et d’œuvres picturales 
mentionnés dans le roman, notre choix fixé sur ces cinq pourrait sembler quelque peu 
forcé et arbitraire. Mais Proust lui-même n’a-t-il pas fait du hasard un élément essentiel 
de son livre ? Une circonstance fortuite survenue à un moment où le narrateur du livre ne 
s’y attendait pas du tout est souvent à l’origine d’une joie pure. Cela est un des éléments 
clés du mécanisme de la réminiscence involontaire. Dans cette thèse, notre but n’est pas 
de faire une étude panoramique à caractère exhaustif, ce qui permettrait de traiter 
succinctement tous les peintres et les œuvres picturales mentionnés dans le roman. Ce 
genre d’étude pourrait montrer l’ampleur de la connaissance que le romancier a de la 
peinture traditionnelle et moderne. Mais elle ne permettrait ni d’approfondir l’analyse, ni 
de dévoiler la place importante que certains peintres occupent dans l’esthétique 
romanesque proustienne. Notre choix des peintres est basé sur la place particulière que 







 Tout d’abord, la découverte de Giotto par Proust se fait à travers les textes de 
Ruskin. Mais Proust fait sa propre interprétation de ce peintre italien primitif en attribuant 
une dimension allégorique aux fresques du maître. Là où Ruskin décrit les fresques 
comme si la scène se passait sous ses yeux, c’est-à-dire de façon anecdotique et narrative, 
Proust médite sur la signification allégorique. Pour Proust, la beauté de ces fresques tient 
à ce qu’elles rejettent toute abstraction. La distance qui sépare le symbole et la chose 
symbolisée dans les figures giottesques frappe le narrateur du roman. La non-
participation apparente des figures à la valeur qu’elles incarnent est la leçon que le 
narrateur apprend à travers les figures de Giotto. De même, Proust bâtit son roman à la 
manière des figures allégoriques giottesques : chaque personne a une identité différente 
de celle qu’on est enclin à lui conférer. Roland Barthes appelle cette forme de discours 
“l’inversion proustienne” («Une idée de Recherche» 285). C’est la manière propre à 
Proust qui consiste à révéler la véritable essence d’une chose ou d’une personne 
ultérieurement. La disparité qui existe entre le contenu et le contenant peut être vue 
comme la préfiguration du principe métaphorique de l’écriture. Trouver le lien unique et 
nécessaire qui relie la femme hommasse et vulgaire de la figure de Giotto et la notion de 
charité qu’elle incarne fera éprouver au narrateur une joie pure et immense.  
 Botticelli, un autre peintre italien découvert dans les textes de Ruskin, mérite une 
attention particulière dans la mesure où ce peintre florentin offre une matière de réflexion 
intéressante sur Swann, un personnage qui peut être considéré comme tout ce que Marcel 
doit éviter de devenir. “Célibataire de l’art”, Swann est victime d’idolâtrie, d’amour 
aveuglant et de sa propre érudition. Alors que de nombreux critiques ont vu la présence 






nous pensons que le mélange d’éléments contradictoires dans les toiles du maître justifie 
pleinement sa présence dans le roman. Dans les toiles de Botticelli la rencontre entre 
l’Orient et l’Occident, le profane et le sacré, la tradition et la modernité a lieu. Proust note 
ce mélange d’éléments contradictoires des toiles botticelliennes et il l’applique dans son 
écriture. Dans l’univers proustien le rêve se mêle à la réalité, la mer rentre dans le ciel, 
l’homme se trouve dans la femme et la peinture devient l’écriture. Ce principe devient la 
base de l’esthétique de la métaphore. 
 Carpaccio, qui est le troisième et dernier peintre italien de notre choix, est 
découvert également grâce aux textes de Ruskin. Il est lié à tout ce qui se rapporte à la 
mémoire involontaire, en particulier au thème de la mort et de la résurrection. Comme la 
réminiscence involontaire se repose sur le rapport qu’elle révèle entre deux sensations 
situées dans les moments différents, son mécanisme est principalement le même que celui 
de la métaphore. Dans les yeux tristes de la mère du héros vient se graver l’image de la 
femme âgée qui figure dans la Sainte Ursule de Carpaccio. De même, le manteau porté 
par un des compagnons de la Calza du Patriarche di Grado exorcisant un possédé 
rappelle à Marcel le souvenir douloureux du jour où Albertine disparaîtra pour toujours. 
C’est une Albertine qui s’était déjà résolue à le quitter. C’est également l’image de lui-
même qui ignorait qu’il devait être abandonné quelques heures plus tard. Ce rapport entre 
un élément particulier d’une toile de Carpaccio et la mère ou Albertine est unique. Il ne 
peut être révélé qu’au moment où le narrateur le retrouve par le miracle d’une analogie, 
ce qui fera dégager l’essence des choses. C’est à ce genre de métaphore que le narrateur 
aura recours pour écrire son œuvre ultime qui défiera le temps.  






Ruskin, les deux peintres hollandais représentent les goûts propres à Proust. Ruskin 
considérait en général les peintres hollandais comme sans valeur véritable et éprouvait 
même une haine pour le vernis des paysagistes, alors que pour Proust ce vernis est 
comme une “précieuse œuvre d’art chinoise” (P 176) où se condensent plusieurs couches 
d’art. Par là, Proust rivalise avec Ruskin en valorisant le côté banal et quotidien chez ces 
peintres. Contrairement à Ruskin, Proust voit l’essentiel chez ces peintres dans les 
éléments précisément inesthétiques, dans le côté terre-à-terre. Cette idée préfigure la 
révélation finale du narrateur qui va se rendre compte que la matière de l’œuvre d’art 
importe peu.  
Nous avons choisi d’analyser la place de Rembrandt dans la mesure où Proust 
voit une unité profonde qui règne dans les toiles du maître. Proust considère les 
répétitions dans les œuvres diverses de Rembrandt comme la preuve de la permanence 
d’un même climat spirituel, d’une même vision du monde. Ainsi, il est frappé par “ce trait 
de ressemblance entre toutes les œuvres de Rembrandt” et par cette “sorte de matière 
dorée” qui est présente dans toutes les toiles du maître, ce qui donne l’impression qu’elles 
ont été peintes dans un même jour, “l’espèce de jour particulier dans lequel nous voyons 
les choses, au moment où nous pensons d’une façon originale” (Contre Sainte-Beuve 
380). Proust valorise ainsi le temps dans le processus de la création artistique. C’est la 
raison pour laquelle Esther ressemble à la femme adultère qui, à son tour, ressemble à 
Bethsabée au bain. Les toiles de Rembrandt montrent la monotonie, qui loin d’être la 
faiblesse, est la preuve que l’artiste reste fidèle à lui-même quel que soit le sujet traité. 
Proust se servira de ce principe de la monotonie pour en faire un des fondements de 






celle de sa mère. De même, il confondra Albertine avec Gilberte à travers un télégraphe.  
 Mais si nous comparons les pages de la Recherche où Rembrandt fait de furtives 
apparitions aux études que Proust lui avait consacrées avant qu’il ne se lance à la 
rédaction du roman, il n’est pas difficile de constater que la place de Rembrandt est 
diminuée. Esther, la toile de Rembrandt, est remplacée par la tragédie de Racine. Surtout, 
c’est Vermeer qui vient se substituer à Rembrandt dans le roman proustien. Proust fait de 
Vermeer le type de l’artiste idéal qui crée un chef-d’œuvre immortel à la manière des 
artisans du Moyen-Age, c'est-à-dire perfectionnant l’œuvre ultime patiemment et 
laborieusement avec un sentiment presque religieux. De même, l’épisode de la mort de 
Bergotte devant la Vue de Delft offrira l’occasion de faire correspondre la peinture et la 
littérature de façon littérale. Ce qui pousse Bergotte à faire la sortie qui deviendra sa 
dernière est l’article d’un critique d’art qui avait écrit sur “des petits personnages en bleu”, 
“le sable rose” et “le petit pan de mur jaune” (P 176) de la Vue de Delft. Devant cette 
toile, Bergotte se rend compte de la sécheresse de son art et de la nécessité de passer 
multiples couches de couleur à ses phrases afin de les rendre en elles-mêmes précieuses. 
Mais la leçon d’écriture vient trop tard, la mort le saisissant devant cette toile. A la 
manière d’un oculiste, Vermeer révèle des vérités cachées que Bergotte était incapable de 
voir à l’œil nu. Vermeer est le type de l’artiste qui fait apparaître et extériorise une 
différence qualitative que chacun a sentie, mais que sans lui nous ne connaîtrions jamais. 
La Vue de Delft, lieu de rencontre entre la peinture et l’écriture d’un côté, Vermeer et 







 De tous les peintres qui sont mentionnés dans la Recherche, Elstir se distingue 
des autres de par son existence fictive. Tous les autres artistes réels appartiennent au 
passé ou au présent et donc au monde visible. Elstir fait signe au futur et son image reste 
à définir. Il figure comme l’image de ce que le narrateur pourrait devenir un jour. Elstir a 
la particularité d’être modelé sur la volonté de Proust de transposer sur lui les idées 
fondatrices de sa propre esthétique. Elstir se distingue également des peintres réels 
mentionnés dans le roman par sa théorie picturale fondée sur l’impressionnisme. De la 
première manière mythologique, en passant par la période du japonisme, Elstir devient le 
grand peintre impressionniste. Mais ici également, il n’est pas impressionniste au sens 
courant, car étant un peintre fictif, il incarne beaucoup plus que les théories purement 
impressionnistes.  
Elstir est également le peintre qui fait découvrir la beauté des choses humbles, 
c'est-à-dire celle de la banalité quotidienne. Elstir est Chardin, Monet, Moreau, Whistler 
tout à la fois. A travers Elstir, Proust semble vouloir dire qu’un véritable artiste ne doit 
pas expliquer ou décrire, mais suggérer ou donner les impressions. Le narrateur qui est 
déçu par les livres de Bergotte fait d’Elstir son maître d’écriture. En ce sens, Elstir 
apparaît comme une métaphore de l’écrivain. 
C’est également à travers Elstir que Proust développe sa critique contre Sainte-
Beuve : l’homme qui crée est distinct de l’homme qui parle dans les salons mondains. Le 
peintre du Port de Carquethuit ne peut être confondu avec Monsieur Biche dans le salon 
des Verdurin. Alors que ses fréquentations sont peu recommandables, il a su dévoiler la 






masculins. Son regard pénétrant a vu l’ambiguïté sexuelle d’Odette alors que même 
Swann n’en pouvait être sûr en l’absence de l’affirmation d’Odette.  
La visite de l’atelier du peintre, ce “laboratoire d’une sorte de nouvelle création 
du monde” (JF 398), constitue une étape définitive qui détermine la direction que le 
héros va prendre pour son œuvre. Ce que Marcel apprend devant les toiles d’Elstir ou à 
travers leurs conversations sur la peinture, l’architecture, voire la mode, il l’appliquera 
dans sa vision des choses. Cette vision se traduit à son tour dans sa façon d’écrire. 
L’univers proustien est un grand ensemble dans lequel différents types d’impressions 
s’orchestrent. D’un côté, il y a les mirages ou les illusions d’optique concernant une 
personne ou un paysage. Comme la technique picturale d’Elstir, lorsque le narrateur 
décrit les paysages de Balbec il fait appel à une imagerie impressionniste. Dès son arrivée 
à Balbec, il est frappé par “la liquide mobilité de la lumière” (JF 241) ainsi que par son 
pouvoir transformateur. Le paysage marin se métamorphose selon la lumière qui 
l’enveloppe. De même, Albertine offre des facettes multiples selon l’effet de la lumière, 
et sa personnalité se manifeste sous les formes les plus inattendues selon l’humeur du 
narrateur. De l’autre côté, il y a les impressions sensorielles qui sont à l’origine de la 
réminiscence involontaire. Qu’elle soit gustative, olfactive ou visuelle, une sensation du 
présent devient une source de joie pure lorsqu’elle permet de retrouver une sensation du 
passé.  
Malgré l’admiration que Marcel porte à Elstir, il reste lucide et fidèle à son propre 
jugement. Il relève chez Elstir une certaine contradiction entre la doctrine picturale qu’il 
professe et le goût pour certaines cathédrales gothiques. L’écriture du narrateur sera 






maître : “Qu’importe qu’un monument soit neuf s’il paraît vieux ; et même s’il ne le 
paraît pas !” (P 157), pourvu que l’œil sache y poser le rayon spécial d’une vision 
esthétique. Dans la relation qu’il entretient avec le peintre fictif, nous voyons se 
transposer la relation entre Proust et Ruskin. Influencé par le grand génie, le narrateur 
sera poussé sur ses propres voies ne perdant jamais son sens critique.  
 Plusieurs conditions sont nécessaires pour que l’écriture devienne 
impressionniste. Tout d’abord, lorsque Marcel voit les tableaux d’Elstir représentant le 
spectacle selon les impressions premières, fussent-elles des illusions d’optique, il retient 
la supériorité de l’instinct sur l’intelligence. Accorder une place primordiale à l’instinct 
traduit l’inspiration proustienne de descendre au plus intérieur de soi, de pénétrer cette 
patrie véritable. Le narrateur apprend des tableaux d’Elstir la beauté d’une peinture des 
erreurs. Il emploie à son tour une écriture anti-intellectuelle qui nécessite d’oublier les 
connaissances préalablement apprises et de se débarrasser de l’habitude. Il considère les 
préjugés et l’habitude comme les produits de l’intelligence. Pour Proust, il y a deux sortes 
d’images, celles qui jaillissent spontanément d’une impression première et celles que 
l’intelligence construit laborieusement. Sa préférence va pour les premières. L’effort du 
narrateur de se débarrasser de l’intelligence aboutit à une vision phénoménologique. Il 
fera constamment l’effort de ne pas tenir compte de la cause d’un phénomène pour ne 
voir que l’effet. C’est cet effort qui lui fera découvrir le côté impressionniste des lettres 
de Madame de Sévigné. Le narrateur estime qu’elle est un grand écrivain puisqu’elle 
nous fait participer à sa première vision des choses. En ce sens, il pense que Dostoïevski 
s’apparente à Madame de Sévigné puisque l’écrivain russe montre ses personnages dans 






première de l’épistolière.  
 Ensuite, l’écriture impressionniste requiert la volonté d’éliminer les frontières qui 
séparent les éléments. Dans l’univers proustien, le passé et le présent, le temps et l’espace 
se rapprochent. Cela construit la base du principe de la métaphore. Le narrateur déclare : 
“la vérité ne commencera qu’au moment où l’écrivain prendra deux objets différents . . . 
et les enfermera dans les anneaux nécessaires d’un beau style” ou “en rapprochant une 
qualité commune à deux sensations, il dégagera leur essence commune en les réunissant 
l’une et l’autre pour les soustraire aux contingences du temps, dans une métaphore” (TR 
196). Le Port de Carquethuit devient le symbole de la mise en pratique de la théorie 
métaphorique. Dans cette toile, Elstir montre les éléments dans leur caractère amphibie. Il 
donne à la mer une consistance terrestre et à la terre, une apparence marine. Les 
vaisseaux dépassés par des mâts ont quelque chose de citadin et les églises semblent 
sortir des eaux. Elstir marque son œuvre picturale d’une puissante unité en abolissant les 
frontières entre les éléments. Proust fait d’Elstir l’artiste qui a su trouver le moyen de 
traduire sa vision du monde, ce moyen étant la métamorphose des choses représentées ou 
la métaphore. En donnant un nom nouveau aux choses représentées Elstir recrée ses 
propres expériences visuelles. Cela aboutit à un univers dont l’atmosphère est fluide et 
l’ambiance fondue.  
 C’est une métaphore de ce genre que le narrateur décide d’employer pour 
construire son œuvre ultime. Il essaiera de trouver la relation entre les sensations et les 
souvenirs, d’intégrer le sujet au cadre qui l’entoure. L’image d’Albertine est indissociable 
de la mer devant laquelle elle est aperçue par le narrateur pour la première fois. C’est la 






l’Opéra à une sorte de gigantesque aquarium. C’est une métaphore qui consiste 
également à confondre le sujet qui perçoit avec l’objet perçu. L’identification de Marcel 
au sujet de sa lecture annoncée dès la première page du roman2
 Enfin, l’écriture impressionniste se reflète dans la volonté du narrateur de 
représenter le temps dans ses éléments à la fois fugitifs et permanents, instantanés et 
éternels. A force de renouveler la présentation du caractère impressionniste du temps, 
Proust aboutit à créer une œuvre dominée par une atmosphère générale qui traduit le 
temps dans ses éléments à la fois éphémères et durables. Pour y parvenir, Proust se sert 
souvent d’un objet ou d’une sensation qui capture ce côté double du temps. Le titre 
François le Champi fixe “la nuit peut-être la plus douce et la plus triste” (TR 193) de la 
 est la préparation de la 
thématique de la métaphore. Mais il faut noter que la métaphore consistant à confondre le 
sujet avec l’objet tend à rompre l’équilibre en faveur du sujet. A propos de Rembrandt, 
Proust avait dit : “[L]es objets ne [sont rien] par eux-mêmes” (Essais et articles 380). 
Proust ne souligne-t-il pas que “le génie consiste dans le pouvoir réfléchissant et non dans 
la qualité intrinsèque du spectacle reflété” ? (JF 125). La chose regardée semble trouver 
sa raison d’être dans le regard qu’on jette sur elle. La prépondérance du rôle accordé au 
sujet par rapport à l’objet se reflète également dans le rôle actif que le narrateur attribue 
aux lecteurs de l’œuvre ultime qu’il s’apprête à écrire. Le narrateur dit que ceux qui liront 
son livre ne seraient pas “[s]es lecteurs”, mais “les propres lecteurs d’eux-mêmes” (TR 
338), puisqu’à travers son livre les lecteurs comprendront non seulement le monde de 
l’écrivain, mais aussi celui qui existe en eux-mêmes. La lecture serait un moyen de se 
découvrir. D’où la confirmation de la primauté du sujet (les lecteurs) sur l’objet (le livre). 
                                                     
2 “Il me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage : une église, un quatuor, la rivalité de 






vie du narrateur. Le contact avec une serviette trop empesée ressuscite le premier jour de 
son arrivée à Balbec. Ce procédé d’écriture a pour conséquence de ressusciter le temps 
oublié, donc mort depuis longtemps. Ce qui est transitoire devient éternel. La Recherche 
met en relief cet aspect particulier que Baudelaire avait noté comme étant la condition 
nécessaire à l’art moderne. Loin d’être des éléments contradictoires, le momentané et 
l’éternel, le fugitif et le permanent sont complémentaires et ont besoin l’un de l’autre 
pour donner une impression d’homogénéité à l’univers proustien.  
 Dans les pages qui vont suivre nous allons développer une théorie de la 
métaphore proustienne à laquelle nous mèneront les analyses de la relation entre la 
peinture et l’écriture dans le progrès du narrateur en quête de son identité et de son art. 
Nous espérons faire découvrir à nos lecteurs une nouvelle perspective de la peinture chez 

















Chapitre 1. Ruskin, initiateur de Proust à la peinture 
 Dans le premier chapitre, nous évaluerons la place de Ruskin dans l’œuvre 
proustienne. Le choix de Ruskin pour l’objet d’étude de notre premier chapitre pourrait 
sembler quelque peu désuet dans la mesure où cet esthète anglais a prôné une esthétique 
qui trouvait son inspiration dans le Moyen-Age et la Renaissance italienne à l’époque 
victorienne. C’est également quelqu’un qui avait une vision socialiste des arts pouvant 
contribuer au bonheur du peuple. Tout semble donc séparer ce critique protestant de 
Proust dont le souci principal était de créer l’œuvre de sa vie fidèle à ses impressions 
personnelles libres de toute intention sociale, politique et religieuse. Cependant Proust 
choisit Ruskin pour le travail de traduction qu’il entreprend pendant plus de six ans et qui 
aboutit à la publication de La Bible d’Amiens et de Sésame et les lys en français. C’est 
pendant cette période de lecture, de recherche et de traduction laborieuses et patientes que 
Proust découvre progressivement certains peintres qui seront transposés plus tard dans la 
Recherche.  
 L’influence de Ruskin sur Proust a été débattue à multiples reprises par les 
spécialistes. Tout d’abord, ils ont vu Proust comme le disciple fidèle de Ruskin. Mais 
avec le temps, d’autres critiques ont commencé à réévaluer la place de Ruskin en disant 
que Proust avait voulu délibérément se séparer de cette influence première. Ces critiques 
trouvent le point d’appui sur l’esthétique ruskinienne elle-même. Dans ce chapitre, ce qui 
nous intéresse est moins de savoir si oui ou non Proust était d’accord avec Ruskin sur 
certains aspects que de suivre l’évolution de la relation que le traducteur entretient avec 
l’auteur anglais. Proust est passé du stade d’admirateur à celui d’observateur. Il ne 






Ruskin un modèle intéressant dont il se sert pour créer certains personnages du roman. La 
relation entre Proust et Ruskin est transposée sur la relation entretenue par Marcel et 
Elstir. Ruskin est celui qui a ouvert les yeux de Proust sur le monde nouveau que ce 
dernier n’aurait pas connu s’il n’avait pas rencontré Ruskin. Grâce à Elstir, Marcel 
apprend également à voir le monde avec des yeux nouveaux. Mais le héros reste 
suffisamment lucide pour relever certaines contradictions chez Elstir. Pour Marcel, 
certains goûts du peintre ne sont pas toujours à la hauteur de la théorie prônée par lui. De 
même Proust, s’il n’a pas oublié la dette qu’il a envers Ruskin en ce qui concerne 
l’appréciation de la peinture, a conscience de la distance esthétique qui le sépare de son 
maître initial. Parmi les traces que Ruskin laisse dans le roman, la place de Venise mérite 
une attention particulière.  
 
 
1. Les Images de Venise 
Venise est pour le narrateur de la Recherche, le nom qui incarne la fantaisie, le 
désir, l’idéal esthétique mais également le pays de déception, de désincarnation et de 
désillusion pour devenir finalement une figure de résurrection dans Le Temps retrouvé. La 
métamorphose de Venise s’opère par une série de successions métaphoriques qui révèlent 
au héros sa vocation artistique. Ainsi dans le nom du pays de Venise, de divers aspects, 
voire des côtés opposés se succèdent. Le nom de Venise apparaît pour la première fois 
dans Du côté de chez Swann lorsque Marcel note qu’il avait vu un dessin de Titien 
représentant la ville aquatique : “L’idée que je pris de Venise d’après un dessin de Titien 






celle que m’eussent donnée de simples photographies” (40). Conformément à l’idée de sa 
grand-mère qui croit que plusieurs épaisseurs d’art rendent supérieure la valeur artistique 
d’une œuvre, au lieu d’une simple photographie qui donne un aperçu plus exact et 
objectif de Venise, Marcel possédait un dessin du grand peintre italien représentant la 
ville en question. Nous pouvons considérer la grand-mère comme elle aussi une première 
influence artistique sur Marcel. C’est à partir de cette représentation picturale et artistique 
que le héros avait créé une image formée par l’imagination. Mais pour connaître Venise 
réellement, Marcel devra attendre la disparition d’Albertine. 
Dans le roman, l’épisode du voyage à Venise se trouve dans Albertine disparue 
(204-236). Avant ce voyage, Albertine apparaissait comme une rivale de la ville. Tant que 
l’amour pour Albertine continue, il semble qu’il ne pourrait pas y aller : “La présence 
d’Albertine me pesait, et maussade, je la regardais donc, en sentant que c’était un 
malheur que nous n’eussions pas rompu. Je voulais aller à Venise, je voulais, en attendant, 
aller au Louvre voir des tableaux vénitiens” (P 239). Venise semble être le lieu d’évasion 
pour le héros dont le sentiment pour Albertine le suffoque. L’incompatibilité entre 
Albertine et Venise exige que l’une cède le pas. La mort d’Albertine libère le héros qui 
décide finalement d’y aller. De plus, maintenant qu’Albertine n’est plus là, la relation 
entre la mère et le fils s’améliore. La mère accompagne le fils en espérant remonter le 
moral de ce dernier. Marcel fera à Venise un séjour studieux où il visitera plusieurs sites 
historiques dont la basilique de Saint-Marc. Dans cette église historique, la mère sentant 
l’air frais du bâtiment, jette le châle qu’elle porte sur les épaules de son fils. Marcel 
devait rester longtemps à étudier les mosaïques représentant le baptême du Christ (AD 






ce qui est tout le contraire de ce qu’Albertine représente.   
Lorsque Marcel visite les monuments de Venise, le narrateur nous dit qu’il a un 
cahier dans les mains dont il se servira pour prendre “des notes relatives à un travail 
qu’[il] faisait sur Ruskin” (AD 225). C’est l’un des rares passages où Proust s’assimile 
directement au narrateur. Proust visite Venise pour la première fois en mai 1900, après la 
mort de Ruskin en janvier de la même année. Il est alors accompagné de sa mère. Ce 
voyage consistait en une sorte de pèlerinage ruskinien. Proust avait lu les Stones of Venice, 
livres de Ruskin qui traitent une soixantaine de cathédrales et d’églises de la ville du 
point de vue architectural, historique et social. Des textes de Proust prouvent à plusieurs 
reprises qu’il avait lu et relu les ouvrages que Ruskin avait consacrés à Venise.3 L’autre 
volume majeur qu’il consacre à l’église de Saint-Marc est St Mark’s Rest. Dans cette 
étude, Ruskin compare la visite de Saint-Marc à la lecture d’un livre d’histoire de la ville 
de Venise.4
                                                     
3 Pour les passages qui montrent la connaissance approfondie de Proust sur l’ensemble de l’œuvre de 
Ruskin, voir les annotations de Proust dans La Bible d’Amiens 207; 244-245; 306-307. 
 Le lecteur de la Recherche, curieux des éléments biographiques de Proust ou 
assez informé des travaux de Ruskin, pourrait donc supposer que c’est sur un ton 
d’admiration que Proust a rédigé ces pages. C’est précisément ici que nous devons 
séparer l’auteur du héros de la Recherche. Pour Marcel, les impressions de Venise ne sont 
pas les mêmes, avant et après avoir visité la ville. De plus, il est intéressant de noter que 
si Marcel visite les sites avec l’ouvrage de Ruskin dans les mains, dans aucun passage il 
n’est explicitement mentionné qu’il avait lu les Stones of Venise avant de visiter la ville. Il 
n’existe pas de passage du roman qui nous permet de dire que Marcel a imaginé Venise à 
4 Dans la préface de St. Marc’s Rest, Ruskin emploie le terme d’autobiographie pour parler de l’église de 
Saint-Marc dans laquelle les Vénitiens ont écrit l’histoire de la nation. Voir The Works of John Ruskin. Vol. 






l’aide de Ruskin. Comme nous l’avons vu précédemment, ce sont les tableaux qui étaient 
le moteur de son imagination créatrice. Le narrateur nous avait fait savoir qu’aller “voir 
au Louvre un Titien qui y fut jadis, console de ne pouvoir aller à Venise” (AD 134). La 
peinture remplace la littérature et Titien remplace Ruskin pour devenir à son tour, un 
substitut de plaisir esthétique pour Marcel.  
Dès le début et tout au long du voyage, Venise apparaît indissociable avec l’eau, 
ce qui renforce le côté mystérieux de la ville. Lorsque le narrateur mentionne Titien, son 
dessin a pour fond la lagune. La mer se substitue à la terre. La présence constante de 
l’eau est caractéristique dans les impressions que le héros a de Venise. Le narrateur parle 
également de la “ville inondée” (207) et de la “parcimonie du sol” (225). Le 
rapprochement de la mer et de la terre à Venise rappelle la technique picturale d’Elstir. 
Dans son atelier à Balbec, même si le nom de Venise n’apparaît pas, Elstir avait parlé de 
la force synthétique des villes maritimes. Tout ceci avait préparé le héros à découvrir 
Venise où la frontière entre la mer et la terre semble indistincte.5
A part la surabondance de l’eau, ce qui est caractéristique de Venise est la 
splendeur architecturale et la sensualité naturelle. Le narrateur critique les peintres qui 
ont ignoré ce côté de Venise et ont représenté les quartiers les plus misérables sous 
prétexte de réalisme. Ces peintres auraient voulu représenter la ville à travers ces aspects 
sombres laissés de côté les grands peintres de la Renaissance au profit de la somptuosité 
vénitienne. Mais le narrateur ne prend pas la même position que celle de ces peintres 
réalistes puisque pour lui, le côté intime de Venise se trouve précisément dans la 
splendeur. L’art est au cœur de la ville. Venise apparaît comme une ville-musée, ville-
  
                                                     
5 Pour une compréhension plus complète et approfondie de la place de l’eau dans le roman, voir le livre 






œuvre où l’art rencontre la vie familière. La ville est l’art lui-même : “à Venise ce sont 
des œuvres d’art, les choses magnifiques, qui sont chargées de nous donner les 
impressions familières de la vie”(206). A Venise, la somptuosité peut être synonyme de la 
familiarité et c’est ce qui fait le charme particulier de cette cité unique. La dichotomie 
entre la banalité quotidienne et la magnificence ne trouve pas son terrain à Venise. Selon 
Marcel, l’art est dans la rue à Venise. Nous n’avons pas besoin d’aller au musée pour 
apprécier l’art. Il suffit de se promener en ville où “les simples allées et venues 
mondaines prennent en même temps la forme et le charme d’une visite à un musée” (210). 
Cette approche rappelle Ruskin qui avait fait un rapprochement entre la religion et la vie 
quotidienne à Venise. Dans cette ville particulière, la représentation religieuse n’est pas 
strictement limitée aux églises, mais les éléments religieux sont constamment présents 
dans la vie quotidienne des Vénitiens. Le côté sacré et austère du christianisme cède la 
place au côté familier : “At Venice . . . [the] madonnas are no more seated apart on their 
thrones, the saints no more breathe celestial air. They are on our own plain ground – nay, 
here in our houses with us” (Modern Painters. Vol. 5 : 290). Si la religion est remplacée 
par l’art dans la Recherche, l’idée que la vie quotidienne des Vénitiens s’associe aux 
éléments qui sont généralement loin de la familiarité journalière est commune chez 
Proust et Ruskin. Cela montre que Proust adopte l’idée directrice de Ruskin en ce qui 
concerne l’image de Venise, mais l’applique avec une certaine modification. Chez Proust, 
l’art remplace la religion.  
Ainsi le côté artistique de la ville est indissociable avec la familiarité. A Venise, 







“J’avais bien en laissant la chaleur du plein air cette sensation de fraîcheur jadis 
éprouvée à Combray quand je montais dans ma chambre ; mais à Venise c’était un 
courant d’air marin qui l’entretenait, non plus dans un petit escalier de bois aux 
marches rapprochées, mais sur les nobles surfaces de degrés de marbre 
éclaboussées à tout moment d’un éclair de soleil glauque, et qui à l’utile leçon de 
Chardin, reçue autrefois, ajoutaient celle de Véronèse.” (AD 206)  
. Véronèse incarne le peintre dont l’œuvre est le symbole de la somptuosité, de la 
beauté extravagante. Avant la rédaction de la Recherche, Proust avait mentionné 
Véronèse dans l’article qu’il avait rédigé sur Chardin en 1895. Dans cet article, avant 
d’être initié aux natures mortes de Chardin, un jeune homme cherche à voir “des visions 
de palais à la Véronèse.” Ce peintre italien est cité ici pour s’opposer à la familiarité de 
Chardin. Dans la Recherche, Véronèse est mentionné pour décrire la beauté de Venise qui 
se trouve dans sa splendeur. La leçon de Véronèse est que la beauté existe dans les choses 
effectivement précieuses et pompeuses. Le narrateur décrit la splendeur et la 
magnificence de Venise en se servant des toiles de Véronèse :  
Véronèse est pour Venise ce que Chardin est pour Combray. Mais nous pouvons dire que 
loin d’être une figure d’opposition, Véronèse complète ce que Chardin a entrepris. Si 
l’artiste peut relever la beauté là où les autres ne peuvent la voir, il peut certainement voir 
et traduire la beauté dans les choses effectivement splendides. C’est à la perception 
individuelle de chaque artiste de traduire ces impressions avec son style propre.  
Jo Yoshida avait relevé chez Ruskin l’idée de complémentarité de leçons 
                                                     
6 En ce qui concerne la leçon des natures mortes de Chardin, nous approfondirons l’analyse dans la partie 
« Le péché d’idolâtrie » qui constitue la cinquième partie du présent chapitre. La leçon selon laquelle la 
matière de l’œuvre d’art importe peu permet au héros de ne pas tomber dans le péché d’idolâtrie dont l’une 






apparemment opposées à travers Turner et Giorgione (54-56). Ruskin avait rédigé une 
étude qui analyse les deux écoles opposées (Modern Painters. Vol. 5 : 374-388). Cette 
étude intitulée “Two Boyhoods” met en opposition Turner et Giorgione qui, par la 
différence du milieu dans lequel ils ont passé l’enfance, ont produit des tableaux mettant 
en valeur des sujets diamétralement opposés. Turner qui est né dans un quartier pauvre de 
Londres était exposé à la misère du peuple dès son plus jeune âge et avait compris la 
beauté de la vie humble. De l’autre côté, Ruskin étudie Giorgione ayant vécu à Venise à 
l’apogée de sa gloire pendant la Renaissance. Ruskin note que Giorgione “saw only 
strength and immortality, could not but paint both ; conceived the form of man as 
deathless, calm with power, and fiery with life. Turner saw the exact reverse of this” 
(385). Si l’un avait peint la gloire et l’audace humaine, l’autre a vu la beauté dans la 
solitude et la souffrance. Grand admirateur de Turner, Ruskin souligne que la beauté 
existe aussi bien dans les toiles de Turner que dans celles de Giorgione. Nous pouvons 
dire que dans la Recherche, Proust remplace Giorgione par Vénorèse et Turner par 
Chardin. Pour Marcel, Véronèse est celui qui a peint la beauté des Vénitiennes dans leurs 
vêtements luxueux et celle des fêtes somptueuses alors que Chardin représente la beauté 
de la vie quotidienne. 
Le voyage à Venise est pour Marcel la réalisation d’un désir esthétique et 
intellectuel longtemps rêvé. En visitant la ville qu’il avait connue à travers les tableaux 
des grands maîtres comme Titien, il assouvit sa soif d’expérience esthétique. Ainsi nous 
pouvons parler du pèlerinage intellectuel en ce sens que Venise permet de voir en 
personne les sites et monuments décrits dans des œuvres d’art.  Peter Collier parle de la 






passé représentée dans les mosaïques de Saint-Marc. La mosaïque en question est celle 
du portail du sud-ouest de la basilique. Aujourd’hui elle est la seule à avoir survécu au 
temps. Collier relève judicieusement le passage où le héros, déjà à Combray, avait évoqué 
la conservation dans une œuvre d’art, du passé qui est différent du présent. Il s’agit des 
“gravures anciennes de la Cène ou ce tableau de Gentile Bellini, dans lesquels l’on voit 
en un état qui n’existe plus aujourd’hui le chef-d’œuvre de Vinci et le portail de Saint-
Marc” (CS 164 ; Collier 105). Le tableau en question est la Procession des reliques de la 
Croix sur la place Saint-Marc. Dans ce tableau on voit la procession passant devant la 
basilique Saint-Marc qui est représenté en arrière plan. La façade de l’église est décorée 
de chevaux de bronze et des mosaïques du XIIIe siècle qui sont pour la plupart disparus 
aujourd’hui. Dans Saint Mark’s Rest, ce tableau est reproduit (164) et Ruskin souligne le 
fait que seulement la mosaïque du portail du sud-ouest a survécu au temps. Comme deux 
miroirs mis face à face et qui se reflètent dans le miroir d’en face à l’infini, la procession 
devant Saint-Marc est représentée dans une toile qui montre les mosaïques du portail de 
Saint-Marc, qui à son tour représentent la procession devant Saint-Marc. Le temps est 
fixé dans la toile de Bellini. En rendant visuel le bâtiment dans un état original qui n’est 
pas conservé jusqu’à nos jours, la peinture a capté le passage du temps et sa force 
destructrice.  
Nous pourrions ajouter au tableau de Bellini les toiles de Whistler représentant 
Venise. Le nom du peintre américain est explicitement mentionné par le narrateur : “Je 
regardais d’admirable ciel incarnat et violet sur lequel se détachent ces hautes cheminées 
incrustées, dont la forme évasée et le rouge épanouissement de tulipes fait penser à tant 






l’image de Venise. Le paysage vénitien réel devient indissociable du paysage peint. 
Marcel voit l’image de l’un se refléter dans l’image de l’autre. Marcel est devant des 
images réelles de la ville, mais ces images sont à l’intérieur d’une autre image sortie de la 
mémoire. Ainsi Venise représente par excellence cette structure de mise en abîme. 
Si Collier avait vu la mise en abîme de Venise à travers les toiles, ce qu’il n’a pas 
pensé, c’est que l’épisode de Venise devient lui-même une structure de mise en abîme. A 
Venise, il apparaît que plusieurs éléments rappellent Combray. Combray se retrouve dans 
Venise. Cette idée est exprimée clairement au début de la description du séjour à Venise : 
“Je goûtais [à Venise] des impressions analogues à celles que j’avais si souvent ressenties 
autrefois à Combray, mais transposées selon un mode entièrement différent et plus riche” 
(AD 203). C’est le cas par exemple de la basilique de Saint-Marc qui remplace l’église de 
Saint-Hilaire ou des fenêtres gothiques qui remplacent la fenêtre de la chambre de la tante 
Léonie. Cependant il est nécessaire de relativiser l’importance de cet épisode dans la 
structure générale du roman. Il est vrai que le chapitre en question ne constitue qu’un 
passage relativement court dans le roman volumineux. Venise est comme la carafe de la 
Vivonne qui contient l’eau de la rivière mais qui est à son tour contenue dans la Vivonne. 
L’épisode de Venise constitue une structure à la fois encadrante de l’histoire de Combray 
et encadrée par le rythme global du roman. 
Nous avons vu que ce n’est pas avec des yeux innocents, libres d’images 
préconçues que Marcel découvre la ville. Par un effort inconscient, Marcel force la vraie 
Venise de se conformer à l’image qu’il avait préalablement formée dans son esprit avec 
les toiles de Titien, de Bellini et de Whistler. Pour lui, Venise visitée doit être conforme à 






son séjour. Il est intéressant de noter ce moment de révélation dans la mesure où le héros 
avait découvert l’autre côté de la ville qui lui était jusque-là inconnu. A l’image de la 
somptuosité de Venise créée par les toiles s’ajoute le côté mystérieux découvert lors des 
promenades nocturnes. Au clair de lune, Marcel se dirige dans les ruelles abandonnées 
qui ne sont même pas mentionnées dans les guides touristiques et cette Venise nocturne 
semble être enveloppée du fantasme :  
Le soir je sortais seul, au milieu de la ville enchantée où je me trouvais au milieu 
de quartiers nouveaux comme un personnage des Mille et Une Nuits. Il était bien 
rare que je ne découvrisse pas au hasard de mes promenades quelque place 
inconnue et spacieuse. . . . Tout à coup, au bout d’une de ces petites rues, il 
semble que dans la matière cristallisée se soit produite une distension. Un vaste et 
somptueux campo à qui je n’eusse assurément pas, dans ce réseau de petites rues, 
pu deviner cette importance, ni même trouver une place, s’étendait devant moi, 
entouré de charmants palais, pâle de clair de lune. (AD 230)  
La référence au conte oriental, les expressions comme “la demeure magique” et “la belle 
place exilée” (AD 231) renforcent les impressions mystérieuses de la ville. La nuit revêt 
des caractères mystérieux de cette ville pas comme les autres. La présence surabondante 
de l’eau viendra renforcer ce côté mystérieux.  
Les traits mystérieux sont accentués également par la référence au rêve. Marcel 
distingue difficilement le rêve de la réalité. Ses promenades de nuit semblent ressortir 
directement de son rêve :  
Et comme il n’y a pas entre le souvenir d’un rêve et le souvenir d’une réalité de 






sommeil que s’était produit, dans un sombre morceau de cristallisation vénitienne, 
cet étrange flottement qui offrait une vaste place entourée de palais romantiques à 
la méditation prolongée du clair de lune. (AD 231)  
Venise nocturne éclaircie par le clair de lune enveloppe la ville du pouvoir mystérieux qui 
lui donne une impression onirique. Le rêve comme partie entière de la réalité est déjà 
prônée par Elstir pour qui “si un peu de rêve est dangereux, ce qui en guérit, ce n’est pas 
moins de rêve, mais plus de rêve, mais tout le rêve” (JF 407). La volonté de Marcel de ne 
pas forcer la distinction entre Venise réelle et Venise rêvée est le prolongement de la 
leçon d’Elstir.  
L’image de Venise formée à travers les promenades studieuses du jour et les 
promenades fantastiques de la nuit est à la hauteur de l’image composée à travers la 
peinture. Tout ceci accentue le charme de la ville dans l’esprit du héros. Les paysages au 
soleil couchant deviennent un tableau hollandais : “Le soir, avec leurs hautes cheminées 
évasées auxquelles le soleil donne les roses les plus vifs, les rouges les plus clairs, c’est 
tout un jardin qui fleurit au-dessus des maisons, avec des nuances si variées qu’on eût dit, 
planté sur la ville, le jardin d’un amateur de tulipes de Delft ou de Haarlem” (AD 230). 
Avant de visiter la ville, Marcel avait vu tant de tableaux vénitiens que lorsqu’il la voit 
réellement, il ne peut s’empêcher de la comparer aux images préalablement aperçues. 
Venise réelle semble se conformer aux images imaginées.  
Cependant tout d’un coup, cette Venise devient un endroit qui ne lui inspire qu’un 
“mélange de dégoût et d’effroi” (AD 233), sans préalablement le prévenir. Ce 
changement brusque survient lorsqu’il prend conscience qu’il pourrait être seul après le 






Marcel désire faire la connaissance de cette dernière. Depuis que Marcel avait entendu 
dire que cette servante avait une tendance homosexuelle, il est tourmenté par l’idée d’une 
relation possible entre celle-ci et Albertine. Mais la mère refuse de retarder son départ et 
le héros ressent monter “ce vieux désir de résistance à un complot imaginaire tramé 
contre [lui] par [ses] parents” (AD 231). Il laisse sa mère partir seule et lorsqu’il est sur la 
terrasse attendant le départ du train, le chant de Sole mio retentit et “la ville qu’il avait 
devant lui avait cessé d’être Venise” (232). Le héros comprend alors que la mère est une 
composante indispensable de Venise pour apprécier pleinement la cité. L’eau qui 
enveloppait la ville de son pouvoir enchanteur n’est maintenant qu’une “combinaison 
d’hydrogène et d’azote” (231). L’eau se décompose en son unité chimique et perd sa 
force magique.  
Désormais le héros n’a aucune raison de rester à Venise qui est devenue pour lui 
un “lieu d’où l’on est parti et qui vous a déjà oublié” (231). Il rejoint la mère dans le train 
dont les portières sont déjà fermées. La révélation que Venise ne vaut rien en l’absence de 
la mère n’est pourtant  pas une conclusion surprenante. Tout au long de son séjour à 
Venise, à l’exception de ses promenades nocturnes, la figure de la mère accompagne le 
héros partout. Elle est incrustée dans l’image de Venise et il devient impossible de penser 
à cette cité idéale sans la place de la mère. Cette incrustation est préparée 
symboliquement par la référence à un tableau de Carpaccio. La mère est rentrée pour 
jamais dans Venise par l’identification à une femme représentée dans une toile de 
Carpaccio.7
                                                     
7 “[I]l ne m’est pas indifférent que dans cette fraîche pénombre, à côté de moi il y eût une femme drapée 
dans son deuil avec la ferveur respectueuse et enthousiaste de la femme âgée qu’on voit à Venise dans la 
Sainte Ursule de Carpaccio, et que cette femme aux joues rouges, aux yeux tristes, dans ses voiles noires, et 






Marc représentant la procession, une mosaïque préservée pendant plusieurs siècles, la 
mère restera pour jamais liée à Venise et son départ seul peut détruire l’image idéale de 
Venise. Si l’image de la mort est renforcée par l’association de la mère en deuil à la 
femme agenouillée du cycle de La Légende de sainte Ursule, Venise offre également une 
image de résurrection. Les pavés inégaux contre lesquels Marcel trébuche dans la cour de 
l’hôtel des Guermantes rappelleront les dalles de la place Saint-Marc et tout le souvenir 
lié au séjour. Grâce au trébuchement, Venise sera ressuscitée dans l’esprit du héros âgé. 
Venise devient la dernière figure qui sera ressuscitée par la mémoire involontaire dans la 
Recherche.  
Ainsi, malgré la résurrection de Venise dans le dernier volume du roman, cette 
ville est plutôt un lieu où Marcel connaît une désillusion totale. Pour Marcel les grands 
peintres vénitiens de la Renaissance sont à l’origine de l’image de Venise qui incarne 
initialement l’idéal esthétique où se confondent l’art et la réalité. Mais nous avons vu 
qu’à la fin du séjour, cette image est défigurée en perdant son charme initial. Dans ce sens, 
nous pouvons dire que Venise est une figure qui joue à la manière d’un maître un rôle 
important pour la formation esthétique de Marcel. Il va se rendre compte que la beauté est 
non dans la chose mais dans le regard. L’importance du regard sera développée plus en 
détail dans la partie suivante où nous traiterons les préraphaélites.  
Maintenant il faudra étudier les peintres introduits par Ruskin qui exercent une 
influence sur l’écriture de la Recherche. L’analyse de la place de Turner dans la 
Recherche nous permettra de saisir la différence en ce qui concerne l’appréciation de ce 
                                                                                                                                                              
que rien ne pourra plus jamais faire sortir pour moi de ce sanctuaire doucement éclairé de Saint-Marc où je 








peintre anglais par les deux auteurs.  
 
 
2. J. M. W. Turner (1775-1851) 
Ruskin consacre cinq volumes intitulés Modern Painters à l’étude des peintres 
qu’il considère comme révolutionnaires en ce sens qu’ils ont pratiqué l’art avec une 
certaine indépendance par rapport aux règles conventionnelles et académiques de leur 
époque. Parmi ces peintres en question, Turner semble être indéniablement le peintre 
préféré de Ruskin. Ce dernier a consacré un volume entier à l’étude de Turner (Turner : 
The Harbours of England) et dans de nombreux passages de Modern Painters, il 
n’épargne pas son admiration en l’appelant “the father of modern art” (Modern Painters. 
Vol. 1 : 252). En ce qui concerne le rapport entre Proust et Turner, la correspondance du 
premier montre qu’il prenait connaissance de ce peintre anglais principalement à travers 
les textes de Ruskin. Des lettres montrent que Proust possédait les exemplaires de la 
Library Edition où se trouvent les œuvres complètes de Ruskin. Il puisait dans les sources 
pour écrire certains passages de la Recherche. Lorsqu’il séjournait au Grand Hôtel de 
Cabourg en Normandie, qui devient le modèle du Grand Hôtel de Balbec dans le roman,  
il demande à son ami musicien Reynaldo Hahn de faire envoyer les volumes de Ruskin :  
Cela me ferait bien plaisir si vous pouviez y envoyer Léon. Voilà : je voudrais 
qu’il prît dans la grande collection de Ruskin . . . les tomes VI, VIII, XII et 
XIV. . . . Aux volumes sus indiqués qu’il ajoute le volume de la grande édition de 
Ruskin sur Turner, j’ignore le numéro du volume mais le titre est Turner et qu’il 






(Lettre d’août 1907 cité par Maya 115)  
Kazuko Maya identifie ces cinq tomes en question. Il s’agit du quatrième volume de 
Modern Painters, de The Seven Lamps of Architecture, de Lectures on Architecture, 
d’Academy Notes : Notes on Prout and Hunt and Other Art Criticisms 1855-1888 et de 
Turner : The Harbours of England. Dans ces ouvrages, de nombreux tableaux et dessins 
de Turner sont reproduits. Proust avait donc sous ses yeux les reproductions de Turner qui 
ont aidé à écrire certains passages du roman.  
Ainsi Proust voyait Turner à travers les yeux de Ruskin. Il n’est pas surprenant 
par conséquent, de retrouver des passages dans la Recherche où la description de certains 
tableaux d’Elstir, notamment la description des paysages marins donnée par le narrateur, 
ressemble à celle des tableaux de Turner faite par Ruskin. Parmi les ressemblances des 
techniques picturales entre le peintre fictif et Turner, ce qui ressort le plus est la confusion 
des éléments entre eux. Par exemple, regardons un passage relevé chez Ruskin :  “He 
[Turner] draws the earth truly as far as he can, to the horizon ; then the sky as far as he 
can. . . . They run together at the horizon ; and the spectator complains that there is no 
distinction between earth and sky, or that the earth does not look solid enough” (Modern 
Painters cité par Autret 132). La terre dessinée jusqu’à l’horizon semble se confondre 
avec le ciel qui est poussé jusqu’à la limite des perspectives. Cette confusion entre les 
éléments est caractéristique de la technique d’Elstir qui est bien reflétée dans Le Port de 
Carquethuit. Devant ce tableau qu’Elstir vient juste de terminer, le narrateur exprime son 
admiration en des termes presque identiques à ceux employés par Ruskin : “le peintre 
avait su habituer les yeux à ne pas reconnaître de frontière fixe, de démarcation absolue, 






comme chez Turner, mais s’opère entre la terre et l’océan. Cependant le principe reste le 
même. Les critiques ayant voulu montrer l’influence définitive de Ruskin sur Proust 
considèrent que si Proust s’inspirait des planches de Turner qui se trouvaient dans les 
ouvrages de Ruskin, c’est surtout la prose de ce dernier qui a exercé une influence directe 
sur le romancier pour créer la toile d’Elstir. C’est le cas de Jean Autret qui pense que la 
description du tableau en question d’Elstir est la transposition exacte des mots de Ruskin 
(132). Le rôle de Ruskin est bien celui d’initiateur ou d’intermédiaire qui a introduit à 
Proust une nouvelle manière de voir.  
Ruskin a su communiquer à Proust avec succès son admiration pour la technique 
picturale turnérienne. Proust voit chez Ruskin le même intérêt qu’il porte sur la vision : 
comment peut-on voir clairement ? Ruskin trouve la réponse dans les tableaux de Turner. 
Selon Ruskin, il faut avoir des yeux innocents pour voir l’essence des choses. Lorsque 
Ruskin parle des yeux innocents, ce sont des yeux où l’émotion de celui qui voit est 
absente. L’émotion ne doit pas intervenir entre la personne qui voit et la chose vue. Ce 
principe explique la critique que Ruskin formule à propos des poètes romantiques. Selon 
Ruskin, la représentation romantique de la Nature qui diffère selon le sentiment de 
l’observateur ne peut représenter fidèlement l’essence même de la Nature. Cette position 
de Ruskin justifie sa condamnation des poètes romantiques pour qui la représentation 
poétique de la Nature dépend de l’état intérieur du poète.8
                                                     
8 A ce propos, Lee McKay Johnson soutient que le principe des “yeux innocents” chez Ruskin est 
étroitement lié à la representation de la Nature délivrée d’émotion personnelle: “The poets’ personal 
emotions and associations are a way of paraphrasing the object, detracting from the ‘pure facts,’ and 
distracting the attention from the optical spectacle, which for Ruskin is the adequate symbol in itself” 
(Johnson 85). 
 Voir les choses pures dans leur 






artiste qu’il soit poète ou peintre. Ruskin a senti une grande affinité avec Turner, ce 
peintre qui a porté un coup contre la technique académique ; Ruskin lui-même a pris de la 
distance par rapport au mouvement romantique dominant de l’époque. Or, il semble avoir 
un paradoxe entre la condamnation du mouvement romantique par Ruskin et l’admiration 
de ce dernier pour Turner, un peintre que l’on considère comme ayant participé à 
l’apogée de la peinture romantique. Pour comprendre cette contradiction dans la position 
de Ruskin, il ne faut pas confondre deux notions bien distinctes : l’émotion et 
l’intelligence. Turner n’exclut pas l’intervention des émotions dans ses toiles. Turner a 
souvent employé la peinture comme moyen d’expression d’émotions fortes à travers des 
formes et des couleurs exagérées. La toile intitulée Négriers jetant par-dessus bord les 
morts et les mourants est considérée comme un chef-d’œuvre dans la veine romantique 
par l’expression de la violence de la nature et de l’homme à travers la mer agitée, les 
esclaves enchaînés qui sont jetés par les marins et les poissons voraces qui se forment 
autour d’eux. Ruskin avait dit que s’il devait choisir un seul tableau de Turner, ce serait 
celui-ci : “If I were reduced to rest Turner’s immortality upon any single work, I should 
choose this” (Modern Painters. Vol. 1 : 572). Turner interdit l’intelligence de dicter sa 
vision des choses dans ses toiles pour laisser plus de place à l’émotion personnelle. Par 
conséquent, la thèse de Johnson selon laquelle l’admiration de Ruskin pour Turner est 
fondée sur la réalisation de l’œuvre d’art dépourvue de l’émotion du peintre ne trouve pas 
son point d’appui. Il faut trouver ailleurs la raison de la vénération de Ruskin pour Turner.  
Certes la vision de l’artiste est ce qui fait toute la différence, mais Ruskin avait 
conscience que cette vision avait sa propre limite. Son affirmation, “we never see 






admet que même un artiste de génie ne peut voir tout et clairement. Il ajoute plus loin : 
“What we call seeing a thing clearly is only seeing enough of it to make out what it is” 
(76). L’artiste qui prend conscience de la limite de sa vision comprend également que 
l’univers qu’il croyait jusqu’ici régi par la lumière est en fait sous la loi de l’obscurité. 
Plus il voit, plus il prend conscience du côté obscur des choses. Il comprend alors que 
l’univers est rempli de mystères.   
Pour démontrer sa thèse, Ruskin invite un amateur de dessin à dessiner un objet 
banal – un livre, une tapisserie, des herbes par exemple – à une distance d’environ trois 
mètres. Cet amateur qui ne peut distinguer clairement les formes et les lignes, va tenter de 
dessiner l’objet selon sa connaissance et non selon la vision réelle : “you will find 
yourself continually drawing, not what you see, but what you know” (Modern Painters. 
Vol. 4 : 79). Découvrant ainsi qu’il ne peut dessiner clairement puisqu’il ne peut voir 
clairement, il apprendra que l’obscurité fait partie de la Nature et qu’il devra apprendre à 
la traduire dans son œuvre. L’admiration de Ruskin pour Turner comme le peintre qui est 
“the only painter, so far as I know, who has ever drawn the sky, not the clear sky . . . but 
the various forms and phenomena of the cloudy heavens” (Modern Painters. Vol. 1 : 252) 
trouve sa justification dans cette prise de conscience de la limite de la vision. Le seul 
moyen de dépasser cette limite est d’accepter alors de représenter cette limite de façon 
honnête et sincère. C’est ce que Turner réussit à faire en dessinant les formes indistinctes 
des nuages et des brouillards dans ses tableaux. L’affirmation de Ruskin pour qui 
“excellence of the highest kind, without obscurity, cannot exist” (Modern Painters. Vol. 
4 : 81) est confirmée par les tableaux de Turner. Pour Ruskin, Turner est le peintre qui 






sa propre limite.  
 Si nous avons souligné l’importance des yeux innocents, il faut noter que 
l’innocence ne signifie pas l’ignorance. L’œil est un instrument perfectionné pour 
enregistrer le monde visuel, c’est-à-dire les surfaces, les faits optiques ou les impressions 
physiques. Pour Ruskin, afin de garder l’innocence l’œil doit être libre des habitudes, des 
préjugés. Pour se libérer de ces habitudes, l’œil doit être éduqué et développé. Par 
conséquent, lorsque Ruskin parle de l’innocence de la vision, cette vision n’est pas 
spontanée ou naturelle.  C’est tout le contraire. Essayer d’oublier ce qu’on a appris afin 
de voir plus clairement, c’est le processus d’apprentissage par désapprentissage dont il a 
pleinement conscience :  
Ruskin refers to this type of clear vision as ‘innocence of the eye’ ; but far from 
being an inborn innocence, it is an innocence that is learned through unlearning 
visual habits. . . . As Ruskin puts it, the artist ‘recovers’ innocence of the eye ; 
after a long apprenticeship at his craft he returns to childlike vision with full 
consciousness of how to use it. (Johnson 91-92)  
Le peintre qui délivre consciemment cette innocence de la vision est reflété dans le 
personnage d’Elstir. Proust qui puisait dans les pages de Modern Painters l’inspiration 
pour rédiger les passages relatifs à Elstir devait certainement comprendre l’admiration de 
Ruskin pour Turner. Il n’est pas surprenant de relever certains traits d’Elstir qui semblent 
se faire l’écho du peintre préféré de Ruskin. Parmi ces aspects, l’un des plus significatifs 
est la volonté ou l’effort d’Elstir de réduire la place de l’intelligence dans sa vision : 
“L’effort qu’Elstir faisait pour se dépouiller en présence de la réalité de toutes les notions 






faisait ignorant, oubliait tout par probité (car ce qu’on sait n’est pas à soi), avait justement 
une intelligence exceptionnellement cultivée” (JF 404). Même si le narrateur ne parle pas 
d’innocence des yeux explicitement, l’effort conscient d’Elstir pour se libérer de son 
savoir, de sa connaissance préétablie afin de voir plus clairement est l’application fidèle 
du principe de Turner. Par conséquent, il n’est pas surprenant de relever le côté turnérien 
chez Elstir.   
 Pour voir clairement, nous avons besoin d’yeux innocents, ce qui implique une 
autre condition. Il faut avoir conscience que les choses ne sont pas dans un état fixe mais 
souvent en mouvement constant. La notion de mouvement peut être analysée de deux 
manières : mouvement des choses vues et mouvement de la personne qui voit. La prise de 
conscience du mouvement des choses et de la perspective est une étape essentielle pour 
atteindre une vision claire. Exprimer ce mouvement en une forme d’art concrète présente 
un nouveau défi. L’admiration de Ruskin pour Turner trouve sa justification dans le fait 
que ce dernier a su saisir dans ses toiles le mouvement des choses. La représentation du 
mouvement constant de l’eau par Turner a été grandement admirée par Ruskin. 
L’admiration de Ruskin pour l’expression du mouvement de l’eau par Turner se trouve 
particulièrement accentuée dans le passage de Modern Painters où l’auteur décrit les 
tableaux de Venise peints par Turner. Henri Lemaître cite un passage dans lequel Ruskin 
parle de l’habilité du peintre anglais à saisir “either about the past commotion of water or 
about some present stirring of tide or current which its stillness does not show” (333). La 
saisie du mouvement agité des eaux par Turner nous fait comprendre le passé et l’histoire 
de ce torrent qui est fixé définitivement dans la toile.  






temporelle. Ceci est particulièrement apparent dans les toiles qui représentent les images 
de Venise. Cette capacité propre chez Turner de représenter l’eau à travers laquelle le 
spectateur voit le temps passé et le temps à venir a saisi l’attention de Proust. Dans la 
Recherche, le héros constate que l’un des génies d’Elstir consiste à “rapporter, fixer sur sa 
toile l’imperceptible reflux de l’eau, la pulsation d’une minute heureuse” (JF 399). Le 
héros ajoute plus loin : “la chaleur avait à demi bu la mer, presque passée dans toute 
l’étendue de la toile à l’état gazeux.” Proust avait forcément vu la reproduction de The 
Dogana, and Santa Maria della Salute de Turner dans laquelle l’Eglise de Santa Maria 
semble être enveloppée dans une sorte de brouillard venant de la mer vénitienne (Modern 
Painters. Vol. 1 : 250). La mer est passée effectivement à l’état gazeux et il est difficile de 
distinguer où commence et où finit la mer. Le trait caractéristique de l’eau représentée par 
Turner est l’absence de frontière nette qui sépare l’eau des autres éléments. Les plages de 
Balbec et le port de Carquethuit peints par Elstir semblent être la reproduction des toiles 
de Turner.    
La publication posthume des manuscrits et des lettres de Proust a permis aux 
nombreux critiques d’y puiser les preuves de leur thèse. C’est le cas par exemple de 
Kazuko Maya, qui soutient qu’Elstir est la copie conforme de Turner. Le critique japonais 
étudie minutieusement les manuscrits de Proust où apparaît le nom de Turner et compare 
ces passages à ceux de la version finale. Dans un passage du manuscrit daté de 1915, le 
nom de Turner est biffé et il est remplacé par celui d’Elstir. Ceci montrerait 
l’identification dans l’esprit du romancier entre le peintre anglais et Elstir : “Quelquefois 
en l’attendant pour que le temps me semblât moins long, je feuilletais un album de Turner 






montre que l’esprit de Marcel est éduqué par Elstir et Bergotte, Maya pense que la 
confusion entre Elstir et Turner est la preuve que ce peintre fictif est calqué sur le peintre 
anglais admiré par Ruskin. Maya relève un autre passage du manuscrit dans lequel 
Marcel voit le monde suivant le principe appris d’Elstir : “Mais mon imagination 
semblable à Turner à Elstir en train de rendre un effet de perspective sans tenir compte 
des notions de physique qu’il pouvait par ailleurs posséder, me peignait non ce que je 
savais mais ce qu’elle voyait” (Maya 123). Ce passage rappelle l’épisode bien connu de 
Turner raconté par Ruskin dans Eagles Nest et que Proust rapporte dans la préface de La 
Bible d’Amiens. Dans cet épisode, un officier de marine voit un tableau de Turner qui 
représente le port de Plymouth et quelques vaisseaux peints à contre-jour. A cet officier 
qui objecta que les vaisseaux de lignes n’avaient pas de sabords, Turner répondit : “Oui, 
je le sais de reste, mais mon affaire est de dessiner ce que je vois, non ce que je sais” 
(Préface de BA 59). Les mots employés par Ruskin pour rapporter un épisode relatif à 
Turner se retrouvent presque mot à mot dans la narration de Marcel où il évoque Elstir. 
Nous pouvons voir dans ce principe d’anti-intellectualisme la préfiguration de 
l’impressionnisme. Comme Turner, Elstir peint ses impressions, sa perception visuelle 
sans faire intervenir sa connaissance.  
Si Elstir se rapproche de Turner en ce sens qu’il prend délibérément de la distance 
par rapport au savoir préconçu, il ressemble également aux peintres impressionnistes par 
le choix des sujets peints. En outre, Elstir prend plus de distance par rapport à Turner 
dans la mesure où il est décrit comme un peintre ayant passé par plusieurs étapes 
successives. Le narrateur nous apprend que ses tableaux de la jeunesse représentent des 






distinguent des paysages marins et des églises qu’il peint dans son atelier à Balbec. Il ne 
faut pas oublier non plus les portraits de femmes : Miss Sacripant qui se révèle être 
Odette Swann dans sa jeunesse ou encore le portrait de la duchesse de Guermantes qu’il 
peint en rousse. Ces portraits de femmes occupent une place importante pour la 
compréhension du personnage d’Elstir. Si Turner a pris de la notoriété par des scènes 
marines, il ne s’est pas intéressé aux scènes mythologiques ou aux portraits féminins. Par 
conséquent, il serait injuste de limiter la portée d’Elstir en le considérant comme la copie 
conforme de Turner. En passant par Turner, Elstir atteint aussi les domaines réservés aux 
impressionnistes. Ce côté impressionniste d’Elstir sera étudié dans notre dernier chapitre. 
La place de Turner dans la Recherche doit aussi être cherchée ailleurs que chez 
Elstir. Contrairement à Ruskin qui compose Modern Painters autour de Turner, nous ne 
trouvons que six fois le nom de Turner dans le roman de Proust.  La comparaison entre 
un article de Proust intitulé « Impressions de route en automobile » paru dans le Figaro le 
19 novembre 1907 et l’épisode des clochers de Martinville dans Du côté de chez Swann 
montre la volonté de Proust de réduire la place de Turner dans le roman. Dans l’article, 
Proust décrit l’apparition des trois clochers dans la plaine de Caen : “Rapprochés en une 
triple aiguille montagneuse, ils apparaissaient comme, souvent dans Turner, le monastère 
ou le manoir qui donne son nom au tableau, mais qui, au milieu de l’immense paysage de 
ciel, de végétation et d’eau, tient aussi peu de place, semble aussi épisodique et 
momentané, que l’arc-en-ciel, . . .” (Pastiches et mélanges 64). Ainsi, les deux clochers 
de Saint-Etienne et le clocher de Saint-Pierre sont vus comme une toile de Turner 
représentant un monastère qui paraît minuscule sous un ciel immense. Maintenant 






clochers de Martinville : “je les aperçus une dernière fois de très loin qui n’étaient plus 
que comme trois fleurs peintes sur le ciel au-dessus de la ligne basse des champs. Ils me 
faisaient penser aussi aux trois jeunes filles d’une légende, abandonnées dans une 
solitude où tombait déjà l’obscurité” (CS 179). Les clochers en question sont toujours au 
nombre de trois, mais il ne s’agit plus de ceux de Saint-Etienne ou de Saint-Pierre. Ce 
sont deux clochers de Martinville et un clocher de Vieuxvicq. Mais le changement de 
nom de ville est peu important. Le changement le plus notable est l’effacement du nom 
de Turner dans le roman. Le narrateur ne voit plus les clochers à travers les yeux de 
Turner. Les termes de description ne sont plus le monastère ou le manoir mais les fleurs 
et les jeunes filles d’une légende. Marcel parle également de trois oiseaux et de trois 
pivots d’or pour décrire ces mêmes clochers, mais il n’évoque nulle part le nom de Turner. 
Proust n’a pas choisi l’expression “les fleurs et les jeunes filles” par hasard. Nous y 
voyons la préfiguration de la thématique du volume qui va suivre dont le titre est A 
l’ombre des jeunes filles en fleurs. Les trois jeunes filles que Marcel voit à travers les 
trois clochers, pourraient-elles être Albertine, Andrée et Gisèle qu’il retrouvera à la plage 
de Balbec ? Proust sacrifie Turner au profit de la structure générale de son roman.   
L’épisode des clochers de Martinville est important dans la mesure où on y voit le 
jeune narrateur traduire en écriture sa joie profonde mais inexplicable devant une 
impression. La transcription de son enthousiasme par des mots constitue une étape 
majeure pour la formation de sa vocation d’écrivain même s’il ne décidera d’entreprendre 
son projet depuis longtemps rêvé qu’à la fin du roman. L’élimination du nom de Turner 
dans la version remaniée montre que le peintre anglais n’exerce pas une fascination aussi 






Recherche, Proust a délibérément voulu prendre de la distance par rapport à Ruskin pour 
qui Turner était le peintre favori. Mais Turner n’est pas le seul peintre anglais qui est 
admiré par Ruskin et dont Proust se sert afin de créer certains éléments de la Recherche. 
Les préraphaélites laissent des empreintes dans l’œuvre proustienne mais leur place est 
fondamentalement différente comparée à la place de Turner.    
 
 
3. Les Préraphaélites 
Le préraphaélisme ou le Pre-Raphaelite Brotherhood (que Proust note par P. R. 
B.) est un mouvement artistique fondé à Londres en 1848 par quatre peintres qui sont 
Dante Gabriel Rossetti, William Holman Hunt, John Everett Millais et James Collinson.  
Le nom trouve sa justification dans le fait que ces fondateurs ont pris comme modèle 
idéal les tableaux des peintres vénitiens et florentins avant la Renaissance italienne, 
autrement dit avant que les peintres imposent les tableaux de Raphaël comme l’idéal de 
beauté. Avant Raphaël, les peintres italiens avaient représenté délibérément tous les 
détails de la Nature d’une façon minutieuse et fidèle, parce que rien n’était plus beau que 
les manifestations de la Nature. Alors les peintres anglais contemporains de Ruskin, en 
adoptant le nom du préraphaélite montrent clairement la direction de leur doctrine 
esthétique : peindre fidèlement la Nature à l’instar des peintres italiens avant Raphaël. La 
relation de ces peintres avec Ruskin trouve son point de départ dans l’article intitulé 
« The Pre-Raphaelitism » que Ruskin écrivit en 1851. Alors Ruskin devient le défenseur 
des préraphaélites qui voient à leur tour, la concrétisation littéraire de leur doctrine dans 







Depuis la publication de son article sur le préraphaélisme, Ruskin est devenu le 
porte-parole voire le défenseur de ces derniers. Ruskin explique et défend la mission de 
ces peintres : “Pre-Raphaelitism has but one principle, that of absolute, uncompromising 
truth in all that it does, obtained by working everything, down to the most minute detail, 
from nature, and from nature only. . . . Every minute accessory is painted in the same 
manner” (The Art Criticism of John Ruskin 383-384). Deux traits caractéristiques du 
principe des préraphaélites peuvent être relevés dans cette affirmation. Le premier est 
l’importance de la Nature en tant qu’elle offre la matière de l’œuvre picturale. Le second 
est l’amour du détail ou le devoir éthique de l’artiste de ne rien changer des données 
primitives. Ruskin n’a pas épargné les louanges à ces peintres. Il avait dit à propos des 
préraphaélites, “certainly the greatest men, taken as a class, whom modern Europe has 
produced in concernment with the arts” (Modern Painters. Vol. 4 : 74). L’admiration 
semble réciproque. Les préraphaélites ont vu incarné chez Ruskin, leur théorie esthétique 
exprimée en prose.9
Au moment où en France le matérialisme mêlé au scientisme dominait la scène 
artistique, le spiritualisme ruskinien n’y pouvait déclencher de réaction positive 
contrairement à ce qui se passait Angleterre. Henri Lemaître nous donne un aperçu de la 
réception de Ruskin sur la scène artistique française. Si le “culte exclusif de la forme” et 
l’habilité d’imiter fidèlement la nature étaient le souci principal chez les peintres et 
poètes français, les artistes anglais au contraire, étaient plus enclins au spiritualisme 
presque mythique de Ruskin car pour eux, “l’habilité n’est qu’un moyen d’exprimer 
  
                                                     
9 En ce qui concerne l’affinité de Ruskin avec les préraphaélites, voir le chapitre « Préraphaélites » du livre 






exactement des valeurs sensibles ou imaginatives plus personnelles” (Lemaître 314). Par 
conséquent la théorie de Ruskin qui lutte contre le progrès de la civilisation et le culte de 
la science a trouvé des alliés chez des peintres comme Holman Hunt, Watts, Burne Jones 
qui déclarent être les successeurs des peintres italiens d’avant Raphaël. Ils voient chez 
Ruskin la transposition littéraire de leur esthétique picturale. 
L’adhésion des préraphaélites aux idées exprimées par Ruskin est représentative 
de leur doctrine qui sacralise la beauté de la Nature. Selon Lemaître, la parenté entre les 
préraphaélites anglais et les symbolistes français comme Gustave Moreau, Puvis de 
Chavanes et Besnard est quelque peu exagérée, mais ce que nous ne pouvons pas nier est 
l’influence de Ruskin qui commence à s’étendre progressivement en France. La 
publication de Ruskin ou la Religion de la beauté de Robert de la Sizeranne en 1897 
reflète bien l’évolution de l’opinion du milieu artistique français sur le critique anglais. 
L’auteur du livre note : “Peut-être enfin si . . . le laid triomphe avec la science sa 
complice et l’économie politique son alliée, nous considérerons comme un personnage 
fabuleux celui qui lutta seul, contre tout un monde, non pour la vérité qui a ses prophètes, 
non pour la justice qui a ses apôtres, mais . . . pour la beauté” (Sizeranne 87). Ainsi la 
seule et véritable quête sur laquelle Ruskin peut fonder toute son esthétique est la 
recherche de la beauté. Par conséquent, en adoptant Ruskin comme le maître de leur 
doctrine picturale, les préraphaélites s’alignent sur la position du maître qui condamne les 
méfaits entraînés par le progrès. En effet, Ruskin était particulièrement vigilant contre le 
progrès qu’il considérait être à l’origine de l’éloignement de l’homme de la Nature. Alors 
que les préraphaélites découvrent chez Ruskin l’expression de leur doctrine esthétique, 






Proust mentionne directement les préraphaélites à de rares occasions. C’est en 
lisant l’article de 1903 intitulé « Dante Gabriel Rossetti et Elizabeth Siddal »10
L’article de Proust est relativement peu étudié par les critiques. Elizabeth Jackson 
 que nous 
pouvons constater plus clairement et directement l’influence qu’il reçoit de ce groupe. Il 
s’agit d’un compte rendu d’un livre du même titre écrit par W. M. Rossetti, le frère du 
peintre Dante Rossetti. Dans cet article, Proust raconte l’histoire de l’amour passionné 
entre le peintre et la jeune Elizabeth Siddal qui devient sa muse. Elle devient le modèle 
pour plusieurs toiles de Rossetti mais aussi pour les autres préraphaélites comme 
Willimam Holman Hunt et John Everett Millais. Ce dernier a immortalisé l’image de la 
jeune fille dans la fameuse Ophelia. Proust raconte qu’après leur mariage, Siddal tombe 
malade et meurt peu après. La mort de sa femme conduit Rossetti à une détresse extrême 
qui le pousse à enterrer tous ses poèmes inédits avec elle. Plus tard, lorsque Rossetti 
tombe dans l’impasse créatrice, il fait rouvrir la tombe et reprend ses poèmes. Le 
commentaire de Proust, “l’oubli de l’amour humain vint, ou tout au moins l’apaisement 
de la douleur” (Essais et articles 473), fait penser à l’amour de Marcel pour Albertine 
ainsi que tout le thème d’Albertine disparue où le héros passe par les étapes successives 
de l’amour mortel : la passion, le bonheur, la douleur qui suit la mort et enfin l’oubli. 
Malgré l’intérêt que cet article présente à l’égard de la thématique de l’amour et sa 
relativité par rapport au temps, ce qui nous intéresse le plus, c’est la matière de réflexion 
que ce couple avait donnée à Proust en ce qui concerne la relation particulière à 
l’intérieur du couple dont l’un est peintre et l’autre, à la fois sa femme et son modèle 
idéal. 
                                                     
10 Cet article est publié pour la première fois dans La Chronique des arts et de la curiosité en  novembre 






est l’une de ses critiques s’étant intéressés au rapport entre Proust et les préraphaélites. 
Elle note que le couple Rossetti a contribué à former le couple fictif d’Elstir. De plus, elle 
voit dans Jean Santeuil les germes du couple Elstir : le peintre Bergotte et sa maîtresse 
Mme Delven seraient la préfiguration du couple Elstir à venir. Mme Delven apparaît 
vieille et laide et c’est exactement cette impression que Marcel reçoit de Mme Elstir la 
première fois qu’il la voit. Marcel ne comprend pas au début comment Elstir peut 
apercevoir de la beauté chez cette femme qu’il trouve “très ennuyeuse.” Marcel ajoute 
ensuite : “elle aurait pu être belle, si elle avait eu vingt ans, conduisant un bœuf dans la 
campagne romaine ; mais ses cheveux blanchissaient. . . . l’âge avait enlevé toutes ses 
séductions” (JF 413). Ainsi pour Marcel la beauté d’une femme est intrinsèquement liée à 
la jeunesse. Il semble que la vieillesse est incompatible avec la beauté féminine. A un 
moment où le héros, presque comme une obsession, suit du regard la bande des filles 
dont la jeunesse est la source principale de leur charme, il est incapable de déceler la 
beauté chez une femme âgée. A partir de la délicatesse physique et spirituelle de la jeune 
Elizabeth Siddal, Proust a créé la femme vieille et laide d’Elstir afin de montrer que la 
relation qu’un artiste entretient avec son modèle idéal ne réside pas dans le monde de 
l’apparence mais dans sa vision intérieure. En effet, Elstir voyait chez sa vieille femme 
l’incarnation de la beauté qu’il est seul capable d’extraire. Cependant il existe un autre 
couple dans Jean Santeuil qui nous semble plus proche encore du couple Elstir de la 
Recherche. C’est le couple formé par le vieux peintre Martial et sa femme.  






la préfiguration du portrait de la femme d’Elstir.11
L’histoire de Rossetti semble avoir donné des idées définitives pour créer le 
couple Elstir. Ce sont des idées qui manquaient dans la description du peintre Martial 
dans Jean Santeuil. Après avoir compris que la beauté ne réside pas dans la chose 
matérielle qui l’incarne mais dans le regard de celui qui découvre la beauté là où les 
autres sont incapables de l’apercevoir, Marcel la voit avec des yeux nouveaux. Marcel 
 Effectivement, Mme Martial présente 
de nombreux caractères physiques communs avec Mme Elstir. Dans Jean Santeuil, Mme 
Martial, soixante ans, est la femme du grand peintre qui malgré ses quatre-vingt-dix ans 
poursuit ses activités mondaines et artistiques. Elle est vue par Jean comme une personne 
“extrêmement grande, extrêmement forte, extrêmement nulle, d’une majesté incessante, 
qui pouvait avoir été admirable, mais on n’y pensait pas, et seulement à son extrême 
ennui” (Jean Santeuil 455). Ce que les critiques semblent négliger de souligner est la 
similitude du processus à travers lequel le héros de chaque roman arrive à comprendre 
l’origine de l’amour du vieux peintre pour sa femme. Dans Jean Santeuil, c’est en 
écoutant de la musique, que “tout d’un coup,” le héros comprend que l’amour de Martial 
pour sa femme trouve son origine dans la beauté qu’elle incarnait dans sa jeunesse. Mais 
désormais c’est de la “reconnaissance, attachement infini” qui est à l’origine de l’amour 
du peintre pour sa femme chez qui il reconnaît une âme ayant vieilli près de lui. Dans la 
Recherche, c’est également par une révélation brusque que Marcel comprend que Mme 
Elstir correspond à un “certain type idéal” du peintre qui essaie d’incarner dans son 
œuvre certaines lignes particulières chères à sa femme.  
                                                     
11 Par exemple, c’est le cas, par exemple de Pierre-Louis Rey, l’éditeur du volume A l’ombre des jeunes 







commence à prendre du plaisir à observer Mme Elstir. Désormais Mme Elstir apparaît 
comme une “créature immatérielle, un portrait d’Elstir” (JF 415). A la différence de Mme 
Martial pour qui il n’est jamais question de poser pour son mari, Mme Elstir a cette 
particularité d’être présente non seulement dans la vie mais aussi dans l’œuvre du peintre. 
Ainsi elle a une présence constante dans la vie du peintre. De plus, l’idée de la 
particularité de l’amour du peintre analysé dans l’article de Rossetti trouve son 
prolongement dans l’amour d’Elstir. A propos du couple Rossetti, Proust note que Siddal 
aurait été aimée doublement par Rossetti : “aimée par l’homme et par le peintre, ce qui 
est être deux fois aimée” (Essais et articles 473). L’amour du peintre aurait cette 
particularité d’être redoublé et cet amour serait plus fort que celui des autres hommes en 
général : “car les peintres ont une tendresse pour la créature qui réalise soudain devant 
eux . . . un rêve longtemps caressé, et portent sur elle des regards plus pleins de pensée, 
plus intuitifs . . . plus chargés d’amour que ne peuvent faire les autres hommes” (Essais et 
articles 473). A l’instar de Siddal qui est aimée à la fois comme femme mais aussi 
comme modèle incarnant le type de beauté idéal du peintre, Mme Elstir est aimée 
doublement, d’un côté par Elsitr, le mari et de l’autre par Elstir, le peintre. C’est dans cet 
aspect que nous pouvons relever l’influence de Rossetti, un peintre préraphaélite sur 
l’œuvre proustienne.  
    En ce qui concerne les traits préraphaélites chez Proust, au lieu de parler de 
l’influence des peintres sur l’auteur de la Recherche, il est plus juste de parler de la 
ressemblance entre leur principe et celui de Proust. Dans aucun texte, Proust fait preuve 
d’admiration pour les préraphaélites. Leur doctrine n’inspire aucune admiration chez 






vue esthétique mais la méthode de travail. Proust, comme les préraphaélites, trouvent les 
modèles dans le quotidien. C’est bien sûr le cas de Siddal, la fille d’un coutelier qui a 
posé pour Rossovestita de Rossetti, mais également pour Les Missionnaires chrétiens 
persécutés par les druides de Hunt et L’Ophélie de Millais.12
Un des principes de la nouvelle école était qu’un peintre, s’il veut traiter un sujet 
idéal ou poétique, ne doit pas se servir des modèles habituels des ateliers, mais 
doit chercher à trouver dans la vie des êtres qui, par leur raffinement de caractère 
et d’aspect, puissent être supposés avoir des affinités de nature avec le personnage 
idéal destiné à être représenté. (Essais et articles 471) 
 Proust avait connaissance 
de cette méthode des préraphaélites et évoque dans les termes suivants :  
A l’instar des préraphaélites Proust n’a pas hésité à prendre dans son entourage les 
modèles qui deviendront les personnages de son roman. Parmi les figures les plus 
importantes, nous pouvons relever Robert de Montesquiou, poète et “decadent exquis,” 
ami de Verlaine et de Mallarmé. Il se retrouve dans le portrait de Robert de Saint-Loup. 
Charles Haas et Charles Ephrusi, grands collectionneurs des tableaux se fusionneront 
pour devenir Charles Swann. La comtesse Greffulhe, une femme éprise de sa propre 
image et trompée par son mari sera immortalisée à travers la duchesse de Guermantes, 
elle-même bafouée par son mari qui est amoureux d’Odette.13
Proust savait également que Ruskin était un “défenseur acharné des P. R. B. ” 
(Essais et articles 472) devant l’opinion publique anglaise. Nous ne pouvons être sûrs si 
 
                                                     
12 Pour plus d’informations sur la place de Siddal comme le modèle préféré des préraphaélites, voir 
l’ouvrage de Marcia intitlué Pre-Raphaelite Painting and Nineteenth-Century Realism.  
 
13 Pour les personnes réelles qui deviendront des modèles pour les personnages de la Recherche, nous nous 






Proust avait lu l’article The Pre-Raphaelitism de Ruskin, inséré dans la Library Edition 
qu’il possédait, mais nous pouvons dire avec certitude qu’il avait une connaissance de 
l’affinité particulière de Ruskin pour Rossetti, alors un jeune peintre débutant. Proust note 
dans son article sur Rossetti que Ruskin “avait, moyennant une somme très élevée . . . 
acheté d’avance à Rossetti tout ce qu’il ferait” (Essais et articles 472). Ruskin avait non 
seulement publié un pamphlet sur le préraphaélisme defendant leur théorie esthétique, 
mais avait également voulu aider concrètement et donc financièrement, l’un des peintres 
fondateurs du mouvement. Cependant, malgré l’intérêt de Proust pour ce groupe de 
peintres, leur place dans le roman est limitée. L’empreinte des préraphaélites dans la 
rédaction de la Recherche se manifeste plus à travers le thème de l’amour ou la relation 
particulière qu’entretient Elstir avec sa femme qu’à travers la doctrine esthétique prônée 
par le groupe. Contrairement à Ruskin qui a soutenu l’esthétique des préraphaélites, ce 
que Proust trouve intéressant chez Rossetti est l’amour du peintre pour Elizabeth Siddal 
ou plutôt la relativité de l’amour à travers le temps. Le temps possède ce pouvoir de 
guérir la blessure affligée par la perte d’une personne aimée. A travers la vie de Rossetti 
qui croyait faire preuve d’un amour absolu en enterrant tous ses poèmes inédits avec 
Siddal, mais qui fait déterrer ses poèmes au bout de sept ans, nous voyons se superposer à 
l’image de Marcel qui surmonte la douleur causée par la mort d’Albertine et qui se résout 
à devenir écrivain. Lors de son séjour à Venise avec sa mère, Marcel prendra conscience 
qu’il a oublié Albertine et progressivement il comprendra que l’art seul peut donner un 
sens à sa vie.  
Si les traces des préraphaélites dans la Recherche doivent être nuancées, il en est 






pensons que l’admiration de Ruskin pour les préraphaélites est basée sur une erreur de 
jugement à propos de certains aspects de leur doctrine. Ceci est dû en partie à 
l’importance accordée à la représentation des détails selon Ruskin et les préraphaélites. 
Selon Marcia Werner, les préraphaélites avaient le souci de la transcription méticuleuse 
de tous les détails dans l’œuvre en pensant que ce que nous pouvons voir à l’extérieur 
d’une personne ou d’une chose est représentatif de ce qui est à l’intérieur. Mais Ruskin 
aurait rejeté la tentative de représenter tous les détails que l’œil humain est capable de 
saisir. Cette position de Ruskin se reflète par exemple dans son dégoût du réalisme des 
peintres hollandais. Werner relève un passage de Modern Painters où Ruskin exprime 
clairement son mépris pour les peintres qui essaient de capter les plus petits détails dans 
leurs toiles: “It is not, therefore, detail sought for its own sake, – not the calculable bricks 
of the Dutch house-painters, nor the numbered hairs and mapped wrinkles of Denner, 
which constitute great art, – they are the lowest and most contemptible art” (Vol. 3 : 39). 
Selon Werner, les tableaux tels Found de Rossetti, Ophelia ou Ferdinand Lured by Ariel 
de Millais représentent d’une façon “microscopique” tous les détails. Ainsi il est difficile 
de nier une certaine divergence dans les principes prônés par le théoricien et les peintres. 
Proust note dans la préface de La Bible d’Amiens : “Nous pouvons oublier aujourd’hui les 
services qu’il a rendus à Hunt, à Rossetti, à Millais ; mais ce qu’il a fait pour Giotto, pour 
Carpaccio, pour Bellini, nous ne le pouvons pas” (Préface de BA 54-55). Malgré la 
défense ardente et réitérée de Ruskin pour les préraphaélites, Proust a compris que la 
valeur des œuvres ruskiniennes réside dans le renouvellement de l’art italien et non dans 
l’enthousiasme pour les peintres anglais contemporains.  






le principe esthétique des préraphaélites. L’auteur de l’article ne nous explique pas la 
doctrine préraphaélite à l’exception du principe de la recherche des modèles dans le 
quotidien. Parmi les principes préraphaélites, ce qui est essentiel est le moralisme 
protestant. De nombreuses toiles des préraphaélites “débordent de puritanisme” (Jackson 
96). Ce côté religieux de l’esthétique est un aspect qui a attiré Ruskin, mais il constitue 
une différence fondamentale avec l’esthétique proustienne. Nous verrons par la suite le 
reproche que Proust fait à Ruskin à propos de l’esthétique de la morale. Parmi ces 
tableaux religieux, Jackson cite une toile de Holman Hunt, The Awakening Conscience 
dont Ruskin avait fait l’éloge dans une lettre publiée dans Times, le 25 mai 1854. Cette 
toile représente une jeune fille qui se lève brusquement du genou d’un homme plus âgé. 
Plusieurs éléments de la toile indiquent que cette jeune fille est une courtisane. Mais ses 
regards qui semblent être frappés par une puissance divine empêcheront de commettre la 
prostitution, un acte sévèrement critiquée à la fois par les préraphaélites et Ruskin. Dans 
la lettre, Ruskin parle du pouvoir moralisateur de la toile de Hunt : “There will not be 
found one powerful as this . . . to waken into mercy the cruel thoughtlessness of youth, 
and subdue the severities of judgement into the sanctity of compassion” (The Art 
Criticism of John Ruskin 400). L’esthétique de la morale partagée par les préraphaélites et 
Ruskin est à l’origine de la distance que Proust prend à l’égard de ces peintres qui 
n’apparaîtront pas directement dans la Recherche.  
 
4. Esthétique de la morale 
 Pour comprendre la différence fondamentale qui sépare Ruskin et Proust, il est 






confond avec le Bien. Le critère moral devient le critère de beauté : “I wholly deny that 
the impressions of beauty are in any way sensual, – they are neither sensual nor 
intellectual, but moral” (Modern Painters. Vol. 2 : 11). Pour soutenir sa thèse, Ruskin 
donne ses observations du monde des animaux. Il arrive à la conclusion selon laquelle 
lorsqu’un animal est beau, celui-ci manifeste une vertu morale : “The beauty of the 
animal form is in exact proportion to the amount of moral and intellectual virtue 
expressed by it” (97). 14
Les doctrines qu’il professait étaient des doctrines morales et non des doctrines 
esthétiques, et pourtant il les choisissait pour leur beauté. . . . De là une si 
 Il cherche l’aspect moral dans la beauté alors que Proust 
considère la vérité comme le critère fondamental de son esthétique : “le plaisir esthétique 
est précisément celui qui accompagne la découverte d’une vérité” (Préface de BA 72). 
L’un considère comme beau ce qui est moralement vertueux alors que l’autre considère la 
vérité comme la condition nécessaire à la beauté. De là les divergences ne peuvent que se 
renforcer entre le maître et le disciple. Pour Proust, celui qui trouve la beauté dans une 
chose parce qu’elle est moralement admirable pécherait par l’insincérité. C’est dans le 
post-scriptum à la préface de La Bible d’Amiens que Proust condamne cette esthétique de 
la morale chez Ruskin :  
                                                     
14 Certains critiques comme Michel Brix considèrent que cette esthétique morale ruskinienne est d’une 
naïveté étonnante. Brix relève par exemple le lien établi par Ruskin, entre “la résurrection du Seigneur et le 
retour du printemps, chaque année” (91)  dans Seven Lamps of Architecture. Pour Ruskin, le printemps 
avec toutes ses fleurs et la richesse des couleurs est d’autant plus beau parce qu’il coïncide avec la 
résurrection du Christ. Brix ajoute un autre passage où Ruskin voit dans la nature l’association des couleurs 
pures et rares à la bonté et les teintes communes au péché et au nuisible. Ainsi le cou d’une colombe est mis 
en opposition au dos gris d’une vipère ; le vert splendide de l’innocent lézard s’oppose au gris du crocodile 
(92). Dans la nature, Ruskin voit la beauté là où il voit du bien. Ruskin considère la beauté suprême dans la 
Nature comme le signe de Dieu et oppose à la Nature tout ce qui est fait de mains des hommes. La 
civilisation, par conséquent, ne peut être qu’inférieure à la Nature. D’où l’amour de Ruskin pour les 
cathédrales gothiques dans lesquelles les architectes et les sculpteurs du Moyen-Age ont voulu représenter 







incessante compromission de la conscience, que des doctrines immorales 
sincèrement professées auraient peut-être été moins dangereuses pour l’intégrité 
de l’esprit que ces doctrines morales où l’affirmation n’est pas absolument sincère, 
étant dictée par une préférence esthétique inavouée. (69-70)  
L’esthétique basée sur le fondement moral et religieux présente des dangers pour celui 
qui professe cette doctrine puisqu’il n’est pas sincère envers lui-même. L’exemple le plus 
flagrant selon Proust se trouve dans les Stones of Venice dont il rapporte un long passage. 
Ce passage a attiré l’attention de Proust puisqu’il montre de façon exemplaire l’esthétique 
religieuse de Ruskin. Le maître anglais trouvait que les crimes des Vénitiens étaient 
d’autant plus graves qu’ils ont été commis dans une ville dont l’architecture était 
splendide. Etablir un rapport proportionnel entre la gravité du crime et la beauté du lieu 
où ce crime est commis est la manifestation du péché d’idolâtrie.15
Si Ruskin avait été entièrement sincère avec lui-même, il n’aurait pas pensé que 
les crimes des Vénitiens avaient été plus inexcusables et plus sévèrement punis 
que ceux des autres hommes parce qu’ils possédaient une église en marbre de 
toutes couleurs au lieu d’une cathédrale en calcaire, parce que le palais des Doges 
était à côté de Saint-Marc au lieu d’être à l’autre bout de la ville. (Préface de BA 
71-72)  
 L’idée ruskinienne 
selon laquelle le beau doit être nécessairement accompagné du bien est reflétée dans ce 
passage :  
Ainsi Proust s’oppose de façon ouverte à l’esthétique de Ruskin.  
L’esthétique de la morale ruskinienne entraîne deux types de manifestations. Tout 
                                                     






d’abord, le message de Ruskin revêt un caractère didactique. Proust est d’autant plus 
opposé à cette doctrine qu’elle a la prétention de dicter le code à suivre. Les ouvrages de 
Ruskin sont comparés aux mosaïques de Saint-Marc où se trouvent des inscriptions tirées 
de l’Evangile : “N’en était-il pas d’elle [une page des Stones of Venice], d’ailleurs, 
comme de ces mosaïques de Saint-Marc qui se proposaient d’enseigner et faisaient bon 
marché de leur beauté artistique” (Préface de BA 73). Proust ne fait pas abstraction de la 
beauté que les ouvrages de Ruskin contiennent mais c’est une beauté qui repose sur 
quelque chose de faux, d’insincère, voire égoïste. Comme les mosaïques de Saint-Marc 
qui représentent des citations bibliques, l’œuvre de Ruskin a cette particularité de vouloir 
enseigner de façon explicite et directe. Ruskin ne laisse guère de place aux interprétations 
du lecteur. L’émotion que Proust avoue avoir éprouvé devant Saint-Marc est certes très 
grande, mais il ne pense pas qu’elle soit très pure : “la beauté des images de Ruskin était 
avivée et corrompue par l’orgueil de se référer au texte sacré. Une sorte de retour égoïste 
sur soi-même est inévitable dans ces joies mêlées d’érudition et d’art où le plaisir 
esthétique peut devenir plus aigu, mais non rester aussi pur” (Préface de BA 72-73). 
Quelque grand érudit qu’il soit, Ruskin est devenu lui-même victime de sa propre 
érudition en voulant délivrer une leçon didactique à travers les pages qui traitent le thème 
de la beauté.  
 La tendance de Ruskin à associer le beau avec le bien est particulièrement 
apparente dans sa critique contre le progrès de la science et de la technique qui aboutirait 
au dépaysement de la nature. Le monde urbain devient le symbole de ce que le progrès 
peut produire de déplorable. Selon Ruskin, la vie urbaine éloigne l’homme de la nature et 






serait à l’origine de la misère de ses contemporains. Parmi les cibles de sa condamnation, 
la gare des grandes villes est exemplaire car Ruskin y voit la coexistence du mal et du 
laid. Ruskin parle de la noirceur des fumées qui sortent des locomotives, des voyageurs 
anxieux à prendre le train à l’heure et tout ce qui compose l’ambiance désagréable propre 
à la gare. La gare est vue comme un “temple of discomfort” où se manifeste les “evil 
tendencies of the present day” (The Art Criticism of John Ruskin 146). La gare devient le 
symbole des méfaits entraînés par le progrès de la civilisation où la nature est 
complètement éliminée. A propos du même sujet, nous pouvons constater un traitement 
différent chez Proust. Il s’agit d’un passage dans A l’ombre des jeunes filles en fleurs où 
Marcel part pour la première fois à Balbec. Accompagné de sa grand-mère et de 
Françoise, Marcel est à la gare Saint-Lazare attendant le train pour le départ à Balbec. 
Pour Marcel, les gares sont à la fois des “lieux merveilleux et tragiques” (JF 214). 
Merveilleux, parce qu’elles permettront d’aller vers un lieu qui existait seulement dans 
son rêve mais également tragiques, parce qu’une fois parti de ces gares, il ne pourra pas 
retrouver les lieux familiers comme sa chambre à coucher. La gare Saint-Lazare où il se 
trouve est comparée à “un de ces ateliers vitrés . . . qui déployait au-dessus de la ville 
éventrée un de ces immenses ciels crus et gros de menaces amoncelées de drame” (JF 
214). Le terme de “l’atelier”  annonce la rencontre avec Elstir qui se déroulera dans 
l’atelier du peintre près de la plage de Balbec. De plus, le choix de la gare Saint-Lazare 
n’est pas innocent. Il a un double intérêt. Tout d’abord, la référence à cette gare rappelle 
immédiatement les tableaux de Monet représentant la gare en question. Dans ces tableaux, 
nous pouvons voir les fumés des trains qui se confondent avec les nuages du ciel vus à 






gare par Marcel dans le roman correspond bien à ces tableaux de Monet. Proust qui avait 
écrit un essai sur Monet16
Le narrateur se réfère à la peinture pour décrire son état d’âme dans la gare juste 
avant de partir pour Balbec. Son angoisse de quitter Paris, un endroit si familier où sont 
ses parents et d’aller vers un lieu qu’il n’a jamais connu constitue tout le drame intérieur. 
Le narrateur compare son agitation à l’érection de la Croix représentée par les grands 
peintres : “certains ciels, d’une modernité presque parisienne, de Mantegna ou de 
Véronèse, et sous lequel ne pouvait s’accomplir que quelque acte terrible et solennel 
comme un départ en chemin de fer ou l’érection de la Croix” (JF 214). Les tableaux en 
question sont probablement La Crucifixion de Mantegna et Le Calvaire de Véronèse.
 devait certainement connaître les toiles en question. Ensuite, la 
référence à la gare Saint- Lazare est également intéressante si nous prenons en compte ce 
que le personnage biblique de Saint-Lazare représente. Au chapitre 11 de l’Evangile de 
Jean, nous pouvons lire un passage sur ce personnage. Christ l’aurait ressuscité en le 
faisant sortir de son tombeau. Ainsi Saint-Lazare représente celui qui se lève de la mort, 
donc la résurrection. De même, Marcel qui devra quitter la mère et les lieux familiers 
éprouve une émotion tragique et anxieuse. Mais ensuite, il se lèvera de ce sentiment pour 
connaître Balbec, le lieu où il rencontrera les jeunes filles.  
17
                                                     
16 Voir l’étude de Proust qu’il consacra à Monet, « Le Peintre. Ombres – Monet. » Essais et articles 675-
677. 
 
Comme ces deux toiles sont conservées au Louvre, Proust les avait certainement vus lors 
de ses nombreuses visites au Louvre. Certains pourraient voir une légère ironie dans cette 
comparaison entre l’état psychologique de Marcel et un événement tragique de la Bible. 
Pourtant, dans l’esprit de Marcel il n’y a rien de plus pénible et douloureux de devoir 






quitter sa chambre à Paris et dormir dans une chambre nouvelle. Ainsi pour Proust, les 
gares ne sont plus les lieux où coexistent le vice et le laid, mais il s’agit plutôt de lieux 
modernes sur lesquels la psychologie du voyageur se reflète. Proust voit à travers la gare 
un endroit capable de représenter les paradoxes de l’âme humaine : l’angoisse et l’attente 
pour une nouvelle aventure coexistent dans cet endroit unique.   
 La deuxième manifestation de l’esthétique de la morale s’observe dans le 
caractère social de l’œuvre ruskinienne. L’esthétique de la morale pousse Ruskin à définir 
l’art véritable comme un instrument pour servir le bonheur du peuple. Il considère que 
l’art doit avoir pour fonction, l’amélioration de la vie du peuple. Par conséquent, il 
condamne l’art qui ne rentre pas dans cette catégorie. Ruskin pousse son raisonnement en 
s’appuyant sur des exemples historiques où il cite quelques peintres fameux : 
The great lesson of history is, that all the fine arts hitherto – having been 
supported by the selfish power of the noblesse, and never having extended their 
range to the comfort or the belief of the mass of the people – the arts, I say, thus 
practiced, and thus matured, have only accelerated the ruin of the States they 
adorned. . . . The names of great painters are like passing bells : in the name of 
Velasquez, you hear sounded the fall of Spain ; in the name of Titian, that of 
Venice ; in the name of Leonardo, that of Milan ; in the name of Raphael, that of 
Rome. (The Art Criticism of John Ruskin 151) 
Des pays qui n’ont pas su partager la richesse artistique avec le peuple aboutiraient 
nécessairement à leur propre déclin. Pour Ruskin, l’art n’est véritable qu’à condition de 
satisfaire les besoins du peuple et de contribuer à son bonheur. Tout autre art dont l’accès 






décrit la scène où il voit une vieille chaumière dans la banlieue de Londres. Les termes 
qu’il emploie ne sont pas flatteurs : “the stream which had gladdened it now soaking 
slowly by, black as ebony and thick with curdling scum ; the bank above it trodden into 
unctuous, sooty slime : far in front of it . . . the furnaces of the city foaming forth 
perpetual plague of sulphurous darkness” (The Art Criticism of John Ruskin 149). Juste 
après la description de cette scène où le laid semble être à l’origine du malheur, il décrit 
une scène diamétralement opposée. Maintenant, Ruskin propose une promenade à Pise où 
nous pouvons voir l’architecture gothique. Ici le bonheur coexiste avec le beau: “On each 
side of a bright river he [Nino Pisano] saw rise a line of brighter palaces, arched and 
pillared, and inlaid with deep red porphyry, and with serpentine . . . Opening on each side 
from the river were gardens, courts, and cloisters ; long successions of white pillars 
among wreaths of vine” (150). La lumière domine la scène. La ville est en harmonie avec 
la nature. Elle est belle à voir et il n’est pas douteux que les habitants y mènent une vie 
heureuse. Avec la prédominance de l’ombre et du noir, la première scène rappelle l’enfer, 
alors que la seconde où  domine la lumière, pourrait être le reflet du paradis. Ainsi chez 
Ruskin il existe un parallélisme entre le beau et le bien d’un côté et le laid et le mal de 
l’autre côté.  
Ainsi à l’esthétique de la morale, Ruskin semble ajouter un principe social. Mais 
chez Proust ni le souci didactique ni le défi social ne semble être à l’origine de son 
esthétique. Le portrait terrible et merveilleux qu’il présente du monde de Sodome et de 
Gomorrhe ne laisse aucune place à l’enseignement religieux. De même, le snobisme 
aristocratique des salons parisiens ne se préoccupe nullement du bonheur du peuple. L’art 






Ruskin voit la beauté parce que la morale y est, Proust voit la beauté parce qu’elle est 
vraie. Chez Proust la beauté est inséparable de la vérité : “Il faut sacrifier son amour du 
moment, ne pas penser à son goût, mais à la vérité qui ne vous demande pas vos 
préférences et vous défend d’y songer” (TR 349). Toute œuvre qui réussit à dévoiler la 
vérité cachée, invisible aux yeux des autres a une part de beauté en elle-même. L’idée 
selon laquelle l’art est intrinsèquement lié à la vérité constitue l’esthétique principale de 
Proust qu’il développe dans le dernier tome de la Recherche : “La grandeur de l’art 
véritable . . . c’était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaître cette réalité loin de 
laquelle nous vivons . . . et qui est tout simplement notre vie, la vraie vie” (TR 202). Pour 
Proust une grande œuvre d’art découvre la vérité cachée dans la réalité de notre propre 
vie. Cette vérité, nous la vivons quotidiennement sans nous en rendre compte. C’est à 
l’art de dévoiler ce côté qui est en nous. Le culte du beau chez Ruskin est remplacé par le 
culte de l’art chez Proust.  
Dans la préface à La Bible d’Amiens, Proust reproche à l’esthète anglais 
d’associer le beau et le Bien mais il semble que Proust ne veut pas pousser sa critique 
trop loin. Il n’oublie pas d’ajouter que l’esthétique de la morale ne représente qu’un 
aspect mineur de l’œuvre monumentale de Ruskin. Il réitère son admiration 
inconditionnée : “Ai-je besoin d’ajouter que, si je fais, en quelque sorte dans l’absolu, 
cette réserve générale moins sur les œuvres de Ruskin que sur l’essence de leur 
inspiration et la qualité de leur beauté, il n’en est pas moins pour moi un des plus grands 
écrivains de tous les temps et de tous les pays” (Préface de BA 73). Il reste le disciple 
fidèle du grand maître tout en émettant quelques réserves sur les détails esthétiques. C’est 






scriptum à la préface rédigé quatre ans plus tard que les premières parties de la préface. 
 
 
5. Le Péché d’idolâtrie 
Quand on lit les différentes parties de la préface à La Bible d’Amiens, il n’est pas 
difficile de constater l’évolution de l’opinion du traducteur sur l’auteur. Il semble que les 
travaux de traduction ont permis à Proust de prendre de la distance par rapport à l’auteur 
anglais. Si dans les premières parties de la préface à La Bible d’Amiens, le traducteur a 
montré une admiration aveugle pour Ruskin, le post-scriptum à la préface rédigé après la 
traduction complète montre une position plutôt critique envers Ruskin. Proust reproche à 
Ruskin d’avoir commis le “péché d’idolâtrie.” Cette expression est de Ruskin. Dans La 
Bible d’Amiens, il donne le nom d’idolâtrie à une des figures allégoriques des Vices qui 
se trouvent dans le portail central de la cathédrale d’Amiens : “Idolâtrie, s’agenouillant 
devant un monstre. Le contraire de la foi – non le manque de foi. L’idolâtrie est la foi en 
de faux dieux et tout à fait distincte de la foi en rien du tout” (BA 261). Il s’agit d’une 
figure représentant un homme qui s’agenouille – un geste idolâtre – devant ce qu’on 
pourrait dire un singe, d’après son visage velu. Cette figure se trouve en face des figures 
représentant les Vertus sculptées autour de la statue de saint Paul. Ruskin ajoute plus 
loin : “Des hommes très sages peuvent être idolâtres, mais ils ne peuvent pas être athées” 
(BA 262). Ainsi Ruskin applique le péché d’idolâtrie dans le domaine religieux et le 
considère comme un danger auquel les intellectuels sont plus susceptibles d’être exposés 
à cause de leur propre érudition. 






péchons par idolâtrie lorsque nous enveloppons d’une affection particulière un objet pour 
la seule raison que celui-ci est mentionné dans un roman ou un tableau. Proust parle de 
“respect fétichiste” à propos de ce type d’idolâtrie. Ensuite il trace le portrait de Robert 
de Montesquiou, un érudit, contemporain de Proust sans pourtant jamais le nommer. Cet 
homme offre un exemple d’idolâtrie lorsqu’il trouve belle la draperie d’une tragédienne 
parce que l’étoffe est celle peinte par Gustave Moreau dans Le Jeune homme et la Mort 
ou décrite par Balzac dans un roman. De même, Ruskin commet le même péché lorsqu’il 
trouve une fleur de pommier belle non par sa beauté intrinsèque mais parce qu’elle est 
représentée dans tel tableau de Tintoret. Nous verrons que Proust revêt plusieurs 
personnages du roman de cette forme d’idolâtrie qu’il appelle “le péché intellectuel favori 
des artistes” (préface de BA 88).  
Une autre forme d’idolâtrie est lorsqu’on dit qu’une œuvre d’art est belle parce 
qu’elle reproduit un sujet que l’on a préalablement reconnu pour beau. Ruskin admirait le 
porche de la cathédrale de Bourges parce qu’on y avait sculpté des aubépines. Cette 
forme d’idolâtrie est diamétralement opposée à la leçon des natures mortes de Chardin. 
L’article “Chardin et Rembrandt”18
                                                     
18 Cet article se trouve dans Essais et articles 372-382. 
 laissé inachevé et jamais publié du vivant de l’auteur, 
contient un des principes fondamentaux de l’esthétique proustienne qui sera développé 
dans la Recherche. Dans ce texte inachevé, l’auteur présente l’initiation d’un jeune 
homme qui s’ennuie sous le poids de la quotidienneté et la banalité. Il est écœuré devant 
“la banalité traditionnelle d[u] spectacle inesthétique” et il a “une sensation proche de 
l’écœurement, un sentiment voisin du spleen” (Essais et articles 372). Il rêve au Louvre 






Claude Lorrain” (373). Mais le narrateur du texte accompagne ce jeune homme au 
Louvre pour lui faire voir les Chardin. Devant le spectacle intime et confortable, le jeune 
homme voit désormais le monde qui l’entoure avec un regard nouveau.19
Je restais maintenant volontiers à table pendant qu’on desservait . . . . Depuis que 
j’en avais vu dans les aquarelles d’Elstir, je cherchais à retrouver dans la réalité, 
j’aimais comme quelque chose de poétique, le geste interrompu des couteaux 
encore de travers, la rondeur bombée d’une serviette défaite où le soleil intercale 
un morceau de velours jaune, le verre à demi vidé qui montre mieux ainsi le noble 
évasement de ses formes et, au fond de son vitrage translucide et pareil à une 
condensation du jour, un reste de vin sombre mais scintillant de lumières, le 
déplacement des volumes, la transmutation des liquides par l’éclairage, 
l’altération des prunes qui passent du vert au bleu et du bleu à l’or dans le 
compotier déjà à demi dépouillé . . . j’essayais de trouver la beauté là où je ne 
m’étais jamais figuré qu’elle fût, dans les choses les plus usuelles, dans la vie 
profonde des natures mortes. (JF 432)  
 L’article nous 
offre une source précieuse pour la compréhension de l’évolution du langage descriptif de 
Proust. Le langage plat et sec de l’article se transforme en langage suggestif et riche que 
le narrateur de la Recherche emploie pour décrire une table desservie au Grand-Hôtel de 
Balbec :  
                                                     
19 Jean-Yves Pouilloux relève un certain artifice dans le rôle trop didactique joué par l’auteur de l’article. 
La métamorphose du jeune homme s’opère quelque peu naïvement et de façon brusque. Tout d’un coup, ce 
jeune homme qui s’ennuyait jusque-là devant la banalité quotidienne est ébloui devant les Chardin qui 
représentent une raie morte, des chocolatières en porcelaine et des verres à demi vidés. Selon Pouilloux, le 
problème est au niveau du langage : “dans l’article, la désignation des objets se fait dans une transparence 
des signes dont la validité ne semble pas prêter au moindre doute, un couteau est un couteau, un verre d’eau 






Ainsi ce passage du roman montre une différence fondamentale avec l’article, une 
différence qui est de deux ordres. Tout d’abord, dans le roman le langage d’expression est 
beaucoup plus riche et poétique. Une serviette n’est plus une simple serviette mais danse 
à la lumière du soleil, le verre vidé a de la noblesse évasive, les chaises se promènent et 
des huîtres sont des bénitiers. La description métaphorique du spectacle banal correspond 
à la transcription littéraire d’une toile de Chardin. Là où l’auteur de l’article n’a pas su 
délivrer la force esthétique des natures mortes de Chardin à cause de son langage creux, 
le narrateur du roman possède un style créateur qui a une force convaincante.  
L’autre différence entre l’article de Proust et le roman réside dans le rôle attribué 
au maître et à l’élève. Dans la Recherche, Marcel confie que ce sont les aquarelles 
d’Elstir qui lui ont ouvert les yeux et dévoilé ce qui se cache sous les apparences. Elstir 
s’est substitué à Chardin. Le changement du rôle au niveau du peintre se trouve 
également au niveau du narrateur. Dans l’article, le narrateur a le rôle d’initiateur pour le 
jeune homme qui souffre d’une cécité intérieure alors que dans la Recherche, le narrateur 
est celui qui est initié par Elstir. L’artiste laisse la parole à son œuvre. Le primat de 
l’œuvre d’art sur l’artiste est une idée chère à Proust. Après la mort de Bergotte, seuls ses 
livres “vieill[ent] comme des anges aux ails éployées et sembl[ent] pour celui qui n’était 
plus, le symbole de sa résurrection” (P 177). Cette leçon est réaffirmée par la visite de 
l’atelier d’Elstir.  
Mais le peintre de Balbec ne semble pas être totalement exempte du péché 
d’idolâtrie. Il existe un épisode dans lequel Marcel en compagnie d’Albertine visite 
l’église de Marcouville-l’Orgueilleuse, une petite église normande. Albertine avoue 






qu’Elstir lui avait dit sur la précieuse, sur l’inimitable beauté des vieilles pierres” (SG 
402). Pour le narrateur alors, Elstir aurait commis à son tour le péché d’idolâtrie du fait 
d’avoir décidé de la valeur d’une œuvre selon la beauté de la matière qui la compose : “Et 
pourtant je trouvais que le grand impressionniste était en contradiction avec lui-même ; 
pourquoi ce fétichisme attaché à la valeur architecturale objective, sans tenir compte de la 
transfiguration de l’église dans le couchant ?” (SG 402). Marcel ne fait pas grief à 
Albertine explicitement de trouver laide une partie restaurée mais il le fait de façon 
implicite en reprochant au maître d’avoir donné cette idée à Albertine devenue son 
disciple en matière de goût architectural. Marcel développe plus tard dans La Prisonnière 
l’idée selon laquelle la beauté d’une œuvre est indépendante de la matière qui la compose. 
Il reprend le même exemple de l’église normande et élargit sa portée aux bâtiments 
considérés comme laids :  
Vous vous rappelez l’église de Marcouville-l’Orgueilleuse qu’il [Elstir] n’aimait 
pas parce qu’elle était neuve ? Est-ce qu’il n’est pas un peu en contradiction avec 
son propre impressionnisme quand il retire ainsi ces monuments de l’impression 
globale où ils sont compris, les amène hors de la lumière où ils sont dissous et 
examine en archéologue leur valeur intrinsèque ? Quand il peint, est-ce qu’un 
hôpital, une école, une affiche sur un mur ne sont pas de la même valeur qu’une 
cathédrale inestimable qui est à côté, dans une image indivisible ? (P 157) 
Ainsi le héros pense que la préférence d’Elstir pour les pierres anciennes contredit sa 
théorie esthétique impressionniste selon laquelle l’objet doit être considéré par rapport à 
l’impression générale qu’il produit. 






l’entoure est une idée chère à Proust qu’il avait développée à l’occasion de la traduction 
de deux ouvrages de Ruskin. Tout d’abord, dans la préface à La Bible d’Amiens, Proust 
parle d’une statue au porche sud de la cathédrale d’Amiens dont la valeur est renforcée 
par l’atmosphère du lieu où elle se trouve. Pour Proust la statue de la Vierge dorée 
d’Amiens n’est pas une œuvre d’art, mais elle évoque un plaisir plus grand que la 
Joconde de Vinci. La raison en est qu’elle fait partie d’un cadre dans lequel elle est 
enracinée alors que la Joconde n’est qu’une “admirable Sans-patrie,” une “déracinée” 
(Préface de BA 27). La Vierge dorée est vraiment une “statue qui fait ainsi à tout jamais 
partie de tel lieu de la terre, d’une certaine ville, c’est-à-dire d’une chose qui porte un 
nom comme une personne, qui est un individu.” Bref, c’est une véritable “Amiénoise” 
(27). Le pouvoir évocateur d’un nom de pays – ou de personne – se retrouve dans la 
Recherche où il devient un thème majeur. C’est ainsi que le héros explique sa fascination 
pour la duchesse de Guermantes. Son amour est né des vitraux de l’église montrant les 
ancêtres des Guermantes mais il est renforcé surtout par la “lumière orangée qui émane 
de cette syllabe : -ante” (CS 169). A l’instar de la Vierge dorée qui tire son charme du lieu 
où elle se trouve, la duchesse de Guermantes exerce sa fascination sur le héros non par 
ses qualités personnelles mais par le fait qu’elle fait partie d’une entité qui l’enveloppe et 
qui la dépasse : son nom.  
Ensuite, la deuxième traduction de Ruskin qui donne à Proust l’occasion de 
réitérer son idée sur l’association d’une chose avec l’environnement où elle se trouve, 
c’est la traduction de Sésame et les lys,20
                                                     
20 La préface de Proust à Sésame et les lys se trouve sous le nom de « Journées de lecture » dans Pastiches 
et mélanges 160-194. 
 qui sera publiée en 1906, deux années après la 






des Rois et Les Jardins des Reines. La première est une conférence sur la lecture que 
Ruskin donna à l’occasion de la création d’une bibliothèque près de Manchester, le 6 
décembre 1864. Une semaine plus tard, il prononça un discours, qui constitue la seconde 
partie de l’ouvrage, sur le rôle que joue la femme dans la fondation des écoles. Malgré le 
peu d’enthousiasme dont fait preuve le traducteur,21
Alors que Ruskin croit que la lecture joue un rôle prédominant dans la vie, pour 
Proust ce n’est pas la lecture en elle-même qui reste dans nos mémoires mais l’image des 
lieux et des jours associée à la lecture. Dans cette idée nous trouvons préfigurée 
l’affirmation que Marcel fera à propos du talent nécessaire pour devenir écrivain. C’est 
un passage au tout début du Temps retrouvé : “ce que racontaient les gens m’échappaient, 
car ce qui m’intéressait, c’était non ce qu’ils voulaient dire mais la manière dont ils le 
disaient, en tant qu’elle était révélatrice de leur caractère ou de leurs ridicules” (TR 24). Il 
s’agit d’une réflexion que Marcel développe dans le train qui le mène à Paris, après avoir 
fait un séjour à Tansonville chez Gilberte. Celle-ci lui avait prêté le journal inédit des 
Goncourt. Marcel lit un passage qui décrit une soirée chez les Verdurin. Au début, il est 
frappé par le talent des Goncourt à tout voir et à tout écouter. Il se sent découragé par 
l’absence du talent d’observation chez lui. Mais ensuite, il se reprend en arrivant à la 
 celui-ci profite de cette occasion 
pour réfléchir à son tour sur le plaisir de la lecture et la signification qu’elle a eue sur le 
plan personnel. La volumineuse préface est un véritable traité d’esthétique proustienne où 
s’observe le germe de la mémoire involontaire, un thème qui deviendra majeur dans son 
œuvre maîtresse.  
                                                     
21 Dans une lettre du 27 juillet 1907, après avoir terminé sa deuxième traduction, Proust écrit à T. J. 
Guerite, éditeur de l’ouvrage : “Quant à Ruskin, j’ai cessé de le traduire, on commence à s’y mettre de 
toutes parts, et pas toujours de la façon qui me semble la plus respectueuse et la plus aimable, mais enfin 






conclusion selon laquelle le don d’observation n’est pas ce qui est essentiel pour faire de 
la littérature. S’il ne peut ni voir, ni écouter à la manière des Goncourt, c’est parce que le 
contenu de ce que les gens disent intéresse moins que la manière dont ils le disent. De 
même, le contenu de la lecture, les choses écrites dans un livre importent moins qu’un 
“ami [qui] venait nous chercher au passage le plus intéressant,” “l’abeille ou le rayon de 
soleil gênants qui nous forçaient à lever les yeux de sur la page ou à changer de place” ou 
“le soleil diminu[ant] de force dans le ciel bleu” (Pastiches et mélanges 160). Toutes ces 
images encrées au souvenir de la lecture sont rappelées par un titre particulier du livre 
que Proust avait lu. Dans la Recherche, le titre de François le Champi occupe une place 
importante non par l’histoire racontée par George Sand mais par le souvenir que ce titre 
évoque chez Marcel. François le Champi, c’est le cadeau d’anniversaire reçu de sa 
grand-mère et le souvenir de la mère qui lui lisait les pages de ce livre au chevet du lit.  
C’est sur ce point que la différence entre Ruskin et Proust est apparente en ce qui 
concerne l’utilité de la lecture. Contrairement à Ruskin, Proust ne croit pas au rôle 
didactique de la lecture. Il pense que la lecture a sa limite et que sa valeur n’est pas 
absolue. Dans la préface Proust poursuit son raisonnement avec l’exemple de Gautier. La 
lecture des livres de Gautier nous donne une soif intellectuelle et l’envie de tout savoir 
sur son monde. Mais la lecture de ses ouvrages ne donne qu’un aperçu de son monde 
pour fermer ensuite la porte. Il est impossible par la lecture de connaître tout sur le 
monde intérieur d’un auteur. Par contre, la lecture joue le rôle d’incitation. Le mérite d’un 
grand écrivain comme Ruskin ou Gautier est sa capacité d’inciter les lecteurs à découvrir 
ce qui se cache en eux. D’où la leçon tirée de la lecture, selon le traducteur de Ruskin: 






(Pastiches et mélanges 177). Cette découverte poussera le traducteur à vouloir devenir à 
son tour un véritable écrivain. La quête du sujet pour son livre est terminée. A travers la 
traduction, plus particulièrement à travers les préfaces et les annotations qui 
l’accompagnent, Proust choisira sa propre existence, si banale qu’elle puisse paraître, 
pour le sujet de son œuvre ultime.  
Ainsi le plaisir de la lecture pour Proust est étonnamment similaire à celui qu’il 
éprouve pour la Vierge dorée de la cathédrale d’Amiens. Le charme de la lecture ainsi 
que celui de la Vierge d’Amiens ne peuvent être séparés du temps et du lieu où ils se 
trouvent. Lorsqu’il décrit la Vierge dorée d’Amiens, la beauté de la statue est renforcée 
par son sourire si particulier, sa position maternelle tenant dans ses bras l’enfant divin, 
mais plus particulièrement par les aubépines en fleur qui lui donnent une parure exquise 
et qui gardent en elles, le “printemps médiéval” (Préface de BA 27). Non seulement 
l’espace amiénois mais également le temps médiéval sont rendus visibles dans la statue 
de la Vierge.  
 Proust revêt plusieurs personnages du roman du péché d’idolâtrie qu’il avait 
critiqué chez Ruskin. C’est par exemple avec humour que le narrateur décrit le baron de 
Charlus qui éprouve un plaisir par la seule raison qu’il est présenté au marquis de Surgis 
appelé Victurnien, un nom qui est “comme dans Le Cabinet des Antiques de Balzac” (SG 
96) selon Charlus. De même lorsque le baron évoque le mot “fête”, celui-ce est revêtu 
d’un sens particulier dans la mesure où il évoque certains peintres italiens : “le mot même 
de fête évoquait . . . le sens curieux qu’il peut avoir si cette fête est donnée non chez des 
gens du monde mais dans un tableau de Carpaccio ou de Véronèse” (SG 49). Ainsi 






peinture. La confusion entre l’art et la réalité ou plutôt la volonté de considérer un 
élément de la réalité plus beau ou significatif parce qu’il se trouve dans une œuvre d’art 
est la manifestation flagrante du péché d’idolâtrie de Charlus.  
A côté de Charlus, nous pouvons mentionner également le curé de l’église de 
Combray qui, par son amour de l’étymologie, fait preuve d’une autre forme d’idolâtrie. 
Nous pensons que l’amour excessif du curé pour l’étymologie peut être considéré comme 
une des manifestations du péché d’idolâtrie dans la mesure où il mesure ll’importance 
d’un objet ou d’un lieu non selon la valeur intrinsèque de cet objet ou de ce lieu, mais 
selon sa valeur étymologique. Le narrateur nous dit qu’il regrette de ne pas avoir connu 
davantage le curé car “s’il n’entendait rien aux arts, il connaissait beaucoup 
d’étymologies” (CS 101). Mais la tante Léonie préfère la compagnie d’Eulalie, sa 
confidente qui est une ancienne domestique de Combray, à celle du curé. Il la fatigue 
avec “des explications infinies et d’ailleurs toujours les mêmes” (102). L’érudition à but 
didactique du curé n’est pas communicative. Ce serait la manifestation d’une autre forme 
d’idolâtrie que de dire que le terme de Roussainville vient du “nom primitif Rouville 
(Radulfi villa) comme Châteauroux (Castrum Radulfi)” (103).  
Contrairement au curé de Combray, Marcel voit chez Brichot, professeur à la 
Sorbonne, un personnage dont l’amour pour l’étymologie, loin d’être une forme de péché 
intellectuel, est considéré comme la manifestation d’une véritable curiosité sincère. 
Cependant nous pensons que Brichot ne se diffère guère du curé dans la mesure où sa 
volonté de raisonnement et son désir de communiquer ses connaissances aux autres sont 
apparents. Par exemple, au cours du dîner chez les Verdurin, Brichot mentionne le curé de 






se trouvant aux environs de Combray (SG 316-324). Nous pensons que Marcel est lui-
même victime de sa propre idolâtrie en considérant Brichot supérieur au curé. De plus, 
n’est-il pas aveuglé par l’amour des noms de lieux et de personnages ? Nous avons vu 
que sa fascination pour la duchesse de Guermantes était née de son nom et de tout le 
caractère médiéval émanant de ce nom. Proust revêt le héros de son roman du péché 
d’idolâtrie, mais la différence entre Marcel et les autres comme le curé de Combray ou de 
Brichot est que le premier réussira à sortir de ce péché par l’intermédiaire d’un grand 
maître comme Elstir qui lui apprendra à voir le monde avec des yeux nouveaux. Dans le 
train qui le mène à La Raspelière, Marcel se rend compte que l’étymologie vide de leur 
poésie tous les noms de lieux qu’il rencontrera sur le trajet du train à La Raspelière : 
“[C]e n’était pas seulement les noms des lieux de ce pays qui avaient perdu leur mystère 
du début, mais ces lieux eux-mêmes. Les noms déjà vidés à demi d’un mystère que 
l’étymologie avait remplacé par le raisonnement, étaient encore descendus d’un degré” 
(SG 494). Ainsi se sépare-t-il du curé de Combray et de Brichot en ce qui concerne 
l’amour de l’étymologie.  
 Mais c’est surtout chez le personnage de Swann que l’idolâtrie se manifeste dans 
toutes ses formes. A la manière de baron de Charlus, l’idolâtrie de Swann se manifeste 
quand il trouve un trait de la réalité plus beau parce qu’il avait été représenté dans une 
œuvre d’art. Amateur de la peinture, Swann se réfère constamment aux portraits réalisés 
par les grands maîtres pour relever la ressemblance entre les figures de ses contemporains 
et celles des portraits peints. C’est ainsi qu’il associe son cocher Rémi au “buste du doge 
Lorédan par Antoine Rizzo,” le nez de monsieur Palancy à “un Ghirlandajo” ou encore le 






particulièrement apparente dans la description d’Odette comme la réincarnation de 
Zéphora, une figure peinte par Botticelli. Sur ce point, nous le développerons plus en 
détail dans le deuxième chapitre. Ainsi Proust qui avait critiqué explicitement dans la 
préface le péché d’idolâtrie et l’esthétique de la morale chez Ruskin, c’est de façon 
implicite qu’il critique Ruskin dans le roman en revêtant certains personnages fictifs de 
ces défauts. Il reste désormais à réévaluer l’influence de Ruskin dans la Recherche en ce 
qui concerne le choix de la matière de l’œuvre d’art et la mission d’artiste.  
 
 
6. La Matière de l’œuvre d’art et la mission de l’artiste 
Dans un chapitre de Modern Painters, “Of Turnerian Topography” (Modern 
Painters. Vol. 4 : 24-47), Ruskin développe ce qu’un artiste doit choisir comme la matière 
de l’œuvre d’art ainsi que la mission de celui-ci. Ici, l’artiste a un sens restreint dans la 
mesure où Ruskin limite la question au peintre. Tout d’abord, l’auteur demande quels 
sont les objets que l’artiste doit entreprendre de peindre. La réalité visuelle s’opère 
comme le critère essentiel pour le choix de la matière. Pour Ruskin, les objets qu’un 
peintre doit peindre sont strictement limités aux choses matériellement vues : “It is 
always wrong to draw what you don’t see” (27). Il faut donc peindre ce qu’on voit. 
Peindre ce qu’on imagine ou ce qu’on croit qu’on voit serait toujours faux. Le principe de 
Ruskin pourrait s’accorder avec celui du réalisme dans son sens le plus strict. Toute 
imagination ou interprétation personnelle de l’artiste doit être exclue parce qu’elle est le 
fruit de sa vanité et peut mener à une absurdité. Ruskin explique dans les termes 






he will pass his whole life in uselessness and produce nothing but scientific absurdities” 
(28). Plus loin, il ajoute : “Pure history and pure topography are most precious things : in 
many cases more useful to the human race than high imaginative work.” Ainsi Ruskin 
accorde plus de valeur au travail de l’artiste qui essaie de représenter honnêtement et 
fidèlement les manifestations naturelles qu’à celui de l’artiste qui puise les sujets de 
l’œuvre dans l’imagination. Aujourd’hui cette position de Ruskin semble quelque peu 
archaïque mais ici, notre but n’est pas de discuter la valeur esthétique de Ruskin mais de 
comprendre son point de vue.   
 Il faut noter que la réalité visuelle a un sens particulier chez Ruskin ce qui diffère 
du réalisme au sens strict. Ruskin distingue deux types de peintres et admet que les 
grands peintres, les “peintres inventifs” peuvent voir ce que les autres, les “peintres 
topographiques” ne voient pas en général :  
But then, some people see only things that exist, and others see things that do not 
exist, or do not exist apparently. And if they really see these non-apparent things, 
they are quite right to draw them; the only harm is when people try to draw non-
apparent things, who don’t see them, but think they can calculate or compose into 
existence what is to them for evermore invisible. If some people really see angels 
where others see only empty space, let them paint the angels; only let not anybody 
else think he can paint an angel too, on any calculated principles of the angelic. 
(28)  
Le principe de Ruskin selon lequel le peintre ne doit peindre que ce qu’il voit reste le 
même ; c’est la chose vue qui change selon la personne qui voit. Si cette personne a une 






personnellement. Ces choses font partie de la réalité qui n’est apparente que pour ce 
peintre de génie. Ruskin ne diminue pas pour autant le mérite des peintres topographiques 
qui ne possèdent pas de vision créative mais qui ont néanmoins la capacité de voir et de 
peindre des faits purement physiques et objectifs. Ces peintres en général produisent des 
œuvres ayant plus de valeurs que celles des peintres qui ont seulement l’imagination 
artificielle et tentent d’imiter les peintres véritablement inventifs.  
Les œuvres des peintres inventifs représentent la vérité observable dans la Nature 
et pour Ruskin l’homme ne peut inventer des choses plus belles que fait la Nature. Tout 
peintre qui imite correctement et fidèlement la Nature produirait par conséquent une 
œuvre plus grande que celui qui essaie d’inventer des scènes avec son peu imagination : 
“Be a plain topographer if you possibly can ; if Nature meant you to be anything else, she 
will force you to it ; but never try to be a prophet ; go on quietly with your hard 
campwork, and the spirit will come to you in the camp” (29). Selon la vision de Ruskin, 
l’artiste s’éclipse derrière la Nature. L’artiste apparaît comme un simple messager de la 
Nature qui se sert de la main de l’artiste afin de manifester la vérité. Cette vérité semble 
impossible d’atteindre pour l’homme ayant même une grande volonté. Seuls les quelques 
élus pourront l’apercevoir et traduire dans l’œuvre s’ils sont artistes.   
Sur le même sujet, Proust montre une approche différente. Comme Ruskin, il se 
réfère aux peintres pour soutenir sa thèse. Mais contrairement à Ruskin qui parle du 
peintre de façon abstraite, Proust donne des noms concrets comme Monet et Sisley, des 
peintres qui ont cherché les sujets de l’œuvre dans leur entourage et leur milieu (Essais et 
Articles 675). Leurs tableaux ne traitent pas de sujets qui nécessitent une grande 






toiles. Monet va à Vernon pour peindre les bords de la Seine, à Giverny pour les 
nymphéas ou à Rouen pour les cathédrales. Ce qui différencie Proust de Ruskin est que 
pour le premier, ces lieux peints importent moins que la manière de peindre. Les tableaux 
de Monet donnent envie au spectateur d’aller voir lui-même les lieux peints dans les 
toiles : “Un tableau de Monet nous fait aimer le pays qui nous y plaît” (Essais et articles 
675). Mais Proust ajoute ensuite que Monet aurait peint avec les même effets tous les 
lieux où il avait voyagé. Ce qui distingue un peintre original est sa manière de peindre, sa 
vision personnelle qui crée une œuvre d’art avec les mêmes effets. Peu importe le 
paysage devant lequel ils se trouvent. Le fait qui permet de dire que Monet est un grand 
peintre réside dans son pouvoir d’inciter les spectateurs.  
Après avoir limité le sujet que le peintre doit entreprendre de peindre, Ruskin 
suggère ensuite comment l’artiste doit procéder. L’artiste inventif doit être capable de 
recevoir des impressions personnelles et les représenter en une forme concrète afin que le 
spectateur devant le tableau puisse ressentir les même impressions. Selon Ruskin, la tâche 
de l’artiste consiste à exprimer sa propre impression reçue devant la Nature : “if a painter 
has inventive power he is to treat his subject giving not the actual facts of it, but the 
impression it made on his mind” (Modern Painters. Vol. 4 : 32). Ce qui distingue un 
peintre topographique d’un peintre inventif serait donc la capacité d’aller au-delà des faits 
visuels et de recevoir l’impression. Libéré du devoir d’imitation pure et simple de la 
Nature, ce peintre doit désormais traduire les impressions. Ruskin explique le processus 
que doit suivre un artiste inventif : “First, he receives a true impression from the place 
itself, and takes care to keep hold of that as his chief good . . . and then he sets himself as 






(Modern Painters. Vol. 4 : 33). Lorsque Ruskin parle de l’impression, il ne s’agit pas de 
sentiment ou d’émotion personnelle ressentie devant un paysage quelconque mais la 
vérité que la Nature dévoile au seul peintre capable de l’apercevoir. En ce sens, 
l’impression dont parle Ruskin est impersonnelle et elle doit être distinguée de 
l’impression de Monet. 
Nous ne pouvons nous empêcher de penser au narrateur de la Recherche pour qui 
“seule l’impression si chétive qu’en semble la matière, si invraisemblable la trace, est un 
critérium de vérité et à cause de cela mérite seule d’être appréhendée par l’esprit car elle 
est seule capable, s’il sait en dégager cette vérité de l’amener à une plus grande perfection 
et de lui donner une pure joie” (TR 186). Il ajoute plus loin : “le devoir et la tâche d’un 
écrivain sont ceux d’un traducteur” (197). Lorsque Proust a écrit cette ligne, il avait 
forcément à l’esprit la mission de l’artiste que Ruskin avait limitée à la transcription des 
impressions. L’idée que le travail de l’artiste ne consiste pas à inventer mais traduire ce 
qui existe déjà renvoie à une pensée déjà exprimée par Proust pendant la période de la 
traduction des ouvrages ruskiniens. Jean Autret souligne cet alignement de position de 
Proust sur Ruskin. Selon Autret, l’influence de Ruskin sur Proust se montre 
particulièrement apparente en ce qui concerne la mission de l’artiste. Chez les deux 
écrivains le rôle de l’artiste se trouve réduit dans la mesure où ils pensent que l’artiste est 
subordonné à une réalité plus grande qui lui précède. Il existe une voix qui dirige les 
mains de l’artiste. Pourtant Autret semble ne pas avoir pensé à la provenance de cette 
voix. Si Ruskin et Proust sont d’accord pour dire que l’artiste doit obéir à une voix qui lui 
est supérieure, l’un pense que cette voix provient de la Nature alors que l’autre pense 






absolue sur l’artiste dont le rôle consiste à observer puis déchiffrer le message inscrit 
dans la Nature. Autret souligne les passages dans la préface de La Bible d’Amiens où 
Proust résume l’idée ruskinienne sur la tâche de l’artiste : “le poète étant pour Ruskin, 
comme pour Carlyle, une sorte de scribe écrivant sous la dictée de la nature une partie 
plus ou moins importante de son secret, le premier devoir de l’artiste est de ne rien 
ajouter de son propre cru à ce message divin” (Préface de BA 50). L’artiste voit son rôle 
subordonné à la Nature qui porte en elle le message de Dieu. Cependant Proust exprime 
une différence fondamentale avec Ruskin en ce qui concerne à quoi ou à qui l’artiste doit 
obéir. Ce n’est pas à la Nature comme Ruskin souligne, mais à l’art lui-même que 
l’artiste doit vouer une servitude volontaire. Dans la préface de Sésame et les lys, Proust 
parle d’une “nécessité intérieure” de l’artiste pour écouter la voix. Plus tard cette 
nécessité prend le nom de “l’œuvre d’art” dans la Recherche. Comparons les deux 
extraits dans lesquels Proust parle de la mission de l’artiste pour montrer l’évolution de sa 
pensée où nous voyons s’affirmer le rôle prépondérant de l’art : “L’écrivain de premier 
ordre est celui qui emploie les mots même que lui dicte une nécessité intérieure, la vision 
de sa pensée, à laquelle il ne peut rien changer” (note 24, SL 135) et “Nous ne sommes 
nullement libres devant l’œuvre d’art, que nous ne la faisons pas à notre gré, mais que 
préexistant à nous, nous devons . . . la découvrir” (TR 187). Dans ces deux textes, Proust 
est en accord avec Ruskin qui pense que l’artiste ne doit rien ajouter ou alterner ce qui 
existe déjà. La différence fondamentale entre Ruskin et Proust, c’est que la Nature est 
remplacée par l’art chez Proust. Pour Proust, si l’artiste doit vouer une servitude 
volontaire, ce n’est pas à la Nature mais à l’Art. Rien n’est à inventer puisque l’œuvre 






d’art. Il est subordonné à l’œuvre d’art qui existe en lui et qu’il doit traduire. 
 Proust voit également la nécessité de l’initiation des artistes originaux par des 
maîtres précédents. L’œuvre des grands maîtres aide d’autres artistes à découvrir ce qui 
est à l’intérieur et qui attend à être transcrit par eux : “Il n’y a pas de meilleure manière 
d’arriver à prendre conscience de ce qu’on sent soi-même que d’essayer de recréer en soi 
ce qu’a senti un maître” (Préface de BA 80). Autret voit la relation entre Ruskin et Proust 
se reproduire dans les rapports entre Elstir, Vinteuil et Marcel. A la manière de Ruskin, 
qui a initié Proust au monde qu’il n’aurait jamais compris sans lui,22
                                                     
22 Dans la préface de La Bible d’Amiens, Proust reconnaît les apports de Ruskin sur la découverte 
esthétique de certains éléments que nous verrons plus tard figurer dans le roman : “si je m’éprenais tout à 
fait de sa pensée, l’univers s’enrichirait de tout ce que j’ignorais jusque-là, des cathédrales gothiques, et de 
combien de tableaux d’Angleterre et d’Italie qui n’avaient pas encore éveillé en moi ce désir sans lequel il 
n’y a jamais de véritable connaissance”(78). Ces cathédrales gothiques sont bien sûr les cathédrales 
normandes ayant fasciné Ruskin et qui serviront pour la description de trois églises dans la Recherche (les 
églises de Combray, de Balbec et de Saint-André-des Champs). Pourtant Autret souligne que si Ruskin 
avait donné le goût à Proust des églises gothiques, ce sont les ouvrages d’Emile Mâle et de Viollet-le-Duc 
qui ont été utiles de manière plus concrète. Autret note que Proust avait copié presque mot par mot certains 
détails pour la description des statues ou des porches figurant dans la Recherche (Autret 138-157). 
 le peintre et le 
musicien fictifs jouent le rôle d’initiateur pour Marcel qui découvre une beauté nouvelle. 
La rencontre avec Elstir est un moment définitif pour l’apprentissage de Marcel : “[les 
mers] ne ressemblaient guère à celles de cette première année, soit parce que c’était le 
printemps . . . soit surtout parce que mes yeux instruits par Elstir à retenir précisément les 
éléments que j’écartais volontairement jadis, contemplaient longuement ce que la 
première année ils ne savaient pas voir” (SG 179). Il s’agit d’un passage où le narrateur 
compare ses deux séjours à Balbec. Marcel connaîtra une évolution esthétique rendue 
possible grâce à la leçon d’Elstir, apprise lors de la visite de son atelier pendant le 
premier séjour. Désormais Marcel peut voir la beauté là où il ne trouvait rien à observer 







comparable à celle établie entre Elstir et Marcel : “Dans le roman, Elstir fait pour le 
protagoniste ce que Turner a fait pour Ruskin : il lui apprend à voir” (100). Ainsi trois 
couples d’initiateurs et d’initiés se forment sur le plan réel et fictif. Mais Autret oublie de 
mentionner le rôle des autres peintres réels qui sont mentionnés dans la Recherche et qui 
exercent une influence au moins aussi significative que celle d’Elstir. Lorsqu’Autret parle 
de Giotto ou de Botticelli, il analyse dans le cadre limité Du côté de chez Swann et ne 
cherche pas à voir d’autres peintres qui apparaissent dans d’autres volumes du roman.  
Vinteuil joue le rôle d’initiateur pour le héros mais aussi pour Swann. En écoutant 
la petite phrase de Vinteuil, Swann aperçoit un monde nouveau : “[la petite phrase de la 
sonate] appartenait pourtant à un ordre de créatures surnaturelles et que nous n’avons 
jamais vues, mais que malgré cela nous reconnaissons avec ravissement quand quelque 
explorateur de l’indivisible arrive à en capter une, à l’amener, du monde divin où il a 
accès, briller quelques instants au-dessus du nôtre. C’est ce que Vinteuil avait fait pour la 
petite sonate” (CS 345). Le musicien est comparé à un explorateur grâce à qui le monde 
jusqu’ici inconnu s’ouvre. Si la petite phrase de Vinteuil apprend à Swann que son amour 
pour Odette ne renaîtra jamais, la musique de Vinteuil est la manifestation du génie du 
compositeur selon le narrateur. Le génie de Vinteuil comme celui d’Elstir consiste à 
révéler un monde nouveau : “cette qualité inconnue d’un monde unique et qu’aucun 
musicien ne nous avait jamais fait voir” (P 361). Ainsi Proust adopte-t-il l’idée que 
Ruskin s’est faite du devoir de l’artiste : l’artiste original doit ouvrir les yeux des autres. 
Un monde nouveau est révélé grâce à l’œuvre d’un artiste original ayant su déchiffrer le 
message intérieur. Mais Proust accorde un rôle prépondérant à l’art et à l’artiste, ce qui 






mission de l’artiste : “Grâce à l’art au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons 
se multiplier et autant qu’il y a des artistes originaux, autant nous avons de mondes à 
notre disposition, plus différents les uns des autres que ceux qui roulent dans l’infini, et 
qui bien des siècles après qu’est éteint le foyer dont ils émanaient, qu’il s’appelât 
Rembrandt ou Vermeer, nous envoient leur rayon spécial” (TR 202). Lorsque le narrateur 
explique la mission de l’artiste, il le fait en se référant aux peintres. Les toiles de 
Rembrandt et de Vermeer sont révélateurs d’un monde nouveau que sans eux nous 
n’aurions pas su voir. Plus il y a d’artistes originaux, plus nous pourrons voir de mondes 
nouveaux. Ruskin avait limité la mission de l’artiste à celui d’un “scribe” qui déchiffre le 
message écrit dans la Nature ou à celui d’un “prophète” qui annonce ce message. Proust 
valorise son rôle en ce sens que chaque artiste est porteur d’une œuvre intérieure. Ce 
n’est pas à la Nature, au monde extérieur que l’artiste doit porter son regard, mais à une 
réalité qu’il porte en lui. Le monde intérieur que chaque artiste possède en lui-même 
devient la matière de l’art que les maîtres précédents feront découvrir grâce à l’œuvre 
qu’ils ont créée.  
Cette leçon est l’aboutissement d’une longue formation esthétique commencée 
par la rencontre avec les ouvrages de Ruskin. Ce n’est pas sans réticence que Proust 
entreprend la traduction qu’il considère comme un travail qui empêcherait le temps de 
faire sa propre création. Mais comprenant la nécessité de “servitude volontaire” pour tout 
artiste qui rêve de devenir à son tour un grand écrivain ou peintre, il accepte d’accomplir 
le travail de traduction qu’il a entrepris. Par l’apprentissage de la vision d’un maître, sa 
propre liberté commence.  La lecture de Ruskin, de Goncourt, de George Sand combinée 






























Chapitre 2. Les Peintres italiens et hollandais 
 L’une des grandes différences qui séparent la Recherche de Jean Santeuil est 
l’importance de la place accordée aux peintres italiens du Moyen-Age et de la 
Renaissance dans le premier. Proust abandonne la rédaction de Jean Santeuil en 1900 
alors qu’il avait travaillé sur ce roman autobiographique pendant plus de quatre ans. Dans 
ces fragments de jeunesse, nous trouvons certains peintres familiers comme Gustave 
Moreau et Monet, tous des contemporains de l’auteur et qui réapparaîtront dans la 
Recherche. Mais la mention des peintres italiens y est totalement absente, alors que les 
peintres comme Giotto, Botticelli et Carpaccio occupent une place primordiale dans la 
Recherche dont la structure même est étroitement liée au rôle accordé à ces peintres. La 
découverte de Ruskin par Proust a eu lieu vers le milieu des années 189023
 Cependant, Proust ne se limite pas à ce que Ruskin lui avait appris. Dans le 
roman, il réserve une place primordiale aux peintres hollandais, alors que Ruskin les 
considérait sans valeur véritable et éprouvait même une haine pour les vernis des 
 et Proust 
abandonne la rédaction de Jean Santeuil pour entreprendre la traduction de La Bible 
d’Amiens en 1900. La rédaction de la Recherche à proprement parler ne commence qu’en 
1909, ce qui explique cette différence entre les deux romans. Les écrits de Ruskin, qui 
mêlent réflexions esthétiques, critiques littéraires et méditations philosophiques, avaient 
fasciné Proust qui prend goût pour les peintres italiens auxquels l’esthète anglais avait 
consacré plusieurs ouvrages. Dans l’esprit du pèlerinage ruskinien, Proust ira voir à 
Venise et aux environs les œuvres des peintres révérés par son maître. Dans la Recherche, 
ces peintres italiens sont intégrés pleinement à la structure et à la thématique du roman.   
                                                     
23 Voir Tadié 429. Le Bulletin de l’Union pour l’action morale de Paul Desjardins, auquel Proust est 






paysagistes hollandais. En ce sens, Proust ne reste pas un disciple aveuglé par 
l’admiration qu’il porte à Ruskin qui lui avait fait connaître la peinture italienne, mais il 
arrive à voir la beauté là où son maître était incapable de la voir. L’auteur de la Recherche 
voit dans les toiles de Rembrandt et Vermeer la vérité que tout artiste, qu’il soit peintre ou 
écrivain, doit poursuivre dans son œuvre. C’est chez ces deux peintres que la véritable 
rencontre entre la peinture et l’écriture aura lieu. Pourtant Rembrandt et Vermeer, loin 
d’être confondus sous la catégorie commune de peintres hollandais, auront chacun une 
fonction distincte à remplir dans le roman proustien. 
 A travers les cinq peintres que nous avons choisis selon la place importante qu’ils 
occupent en relation à la structure du roman, nous essaierons de rendre clairs les éléments 
d’une recherche esthétique commune qui relie ces peintres à Proust. Nous verrons que 
l’écriture proustienne articule constamment une correspondance entre image et langage, 
ce qui se manifeste à travers une écriture qui montre le passage du pictural au verbal et 
vice versa.  
 
 
1.Giotto : la vision personnelle d’une dimension allégorique 
Giotto a une place qui le distingue des autres peintres de la Recherche dans la 
mesure où l’allégorie des œuvres de ce peintre italien “primitif” exerce une force 
symbolique qui n’est pas observable chez les autres peintres. Les figures allégoriques 
peintes par Giotto feront découvrir au jeune Marcel la force que peut avoir un symbole 
lorsque celui-ci se transpose sur un mode personnel. Marcel transpose les figures 






lors de la rédaction de la Recherche est telle qu’il avait voulu intituler une partie du 
Temps retrouvé, « Les Vices et les Vertus de Padoue et de Combray. »24
En ce qui concerne la critique générale à propos de l’étude de Giotto dans la 
Recherche, les auteurs avaient plutôt tendance à faire une étude génétique qui permet de 
fournir une explication plausible sur les diverses raisons de la présence de Giotto dans le 
roman. C’est ainsi que Robert D. Frye a essayé de retracer le chemin qui a conduit Proust 
à la connaissance de Giotto. Deux noms sont cités le plus fréquemment : John Ruskin et 
Emile Mâle. Le premier avait donné le goût pour l’art médiéval et le second, le goût pour 
les cathédrales gothiques (Frye 250-267). Juliette Hassine a recueilli patiemment les 
traces giottesques dans les manuscrits et les autres textes écrits avant la rédaction de la 
Recherche (23-43). Son effort résulte au fait que non seulement Ruskin, mais aussi le 
symbolisme de Gustave Moreau, de Baudelaire et de Maeterlinck sont à l’origine de la 
fascination de Proust pour Giotto. Mais il semble que ces critiques ont laissé de côté la 
signification véritable des figures allégoriques giottesques et la relation qu’elles 
entretiennent avec l’esthétique de l’écriture proustienne. Dans cette partie, nous verrons 
ce que signifie le symbolique des allégories chez Giotto ainsi que la manière dont le 
narrateur fait sienne l’allégorie giottesque tout en la modifiant selon sa propre esthétique.  
 Grâce à Giotto, 
Proust a compris la nécessité de faire coexister les Vices et les Vertus dans une même 
œuvre. La présence des Vices renforce la valeur des Vertus. La bonté et la méchanceté de 
Françoise sont nécessaires pour rendre ce personnage d’autant plus réel. 
Il est difficile de placer Giotto même parmi les peintres italiens qui sont chers à 
Marcel, tout d’abord parce qu’il se trouve chronologiquement séparé des autres mais 
                                                     







surtout à cause de la particularité de la leçon qu’il livre au jeune héros. Contrairement à 
d’autres peintres italiens mentionnés avec une importance non négligeable dans le roman 
comme Botticelli, Bellini, Mantegna ou Véronèse, qui sont de l’époque de la Renaissance, 
Giotto a vécu au Moyen-Age. Il est également l’un des premiers peintres qui apparaissent 
dans Du côté de chez Swann. De plus, à chaque fois que Giotto est mentionné dans le 
roman, c’est toujours en rapport avec les fresques qui se trouvent dans la chapelle de 
l’Aréna de Padoue. Lorsque d’autres peintres italiens apparaissent, leurs œuvres en 
général ne sont pas toujours expressément identifiées. Par exemple, Marcel parle de 
Titien pour évoquer les dessins représentant Venise où l’eau domine la scène. Véronèse 
est pour Marcel le symbole de la somptuosité vénitienne de la Renaissance. Ou encore 
Bellini est celui qui a représenté des anges musiciens. Mais bien souvent, Marcel ne se 
réfère pas directement aux titres des tableaux en question. En effet, il est difficile 
d’identifier de façon exacte ces tableaux dans la mesure où tous ces peintres n’ont pas fait 
un seul mais plusieurs tableaux représentant les éléments en question. En général, Marcel 
évoque l’atmosphère générale qui est le trait caractéristique de chaque peintre. Cela n’est 
pas le cas pour Giotto. Giotto est le peintre des fresques de la chapelle de l’Aréna.  
L’analyse soutenue de quatre passages où les figures allégoriques de Giotto sont 
mentionnées nous permettra de comprendre la volonté de Proust d’intégrer la force de 
l’allégorie giottesque dans son roman. Mais au-delà de ces quatre passages, nous pensons 
que Proust a intégré de façon plus implicite le symbole de l’allégorie dans le rythme 
général du roman. Si la plupart des critiques ont étudié la place de Giotto en se limitant 
aux passages où le nom du peintre est mentionné explicitement à travers les fresques de 






long du roman. Nous pensons qu’il est possible de lire le roman de Proust de la même 
façon qu’un spectateur voit les figures allégoriques de Giotto. Proust a bâti son roman à 
la manière des fresques de Giotto. Certains passages du roman peuvent être considérés 
comme de véritables fresques allégoriques.  
Il existe quatre passages dans la Recherche où Giotto est évoqué avec ces fresques. 
Avant de commencer notre analyse, nous relèverons ces passages en question. Tout 
d’abord, c’est Swann qui présente les Vices et les Vertus au jeune héros en lui faisant le 
cadeau des photographies de ces figures. Ces copies sont accrochées dans la salle 
d’études de Marcel. Mais le héros avoue qu’il était longtemps incapable d’éprouver du 
plaisir à les considérer malgré l’admiration que Swann professait à l’égard de ces figures. 
Parmi les quatorze figures allégoriques, la Charité attire plus particulièrement l’attention 
de Swann. En voyant la similarité physique entre la femme qui personnifie la charité avec 
son “visage énergique et vulgaire” et la fille de cuisine de chez Marcel dont la figure est 
engraissée par la grossesse, Swann substitue la Charité à la servante enceinte et se réjouit 
de demander la nouvelle de cette dernière par des termes suivants : “Comment va la 
Charité de Giotto ?” (CS 80) La ressemblance physique entre la fille de cuisine et la 
figure peinte par Giotto est encore plus accentuée par les vêtements que la fille porte pour 
cacher sa grossesse déjà avancée. Les amples sarraus sous lesquels se trouve “la 
mystérieuse corbeille, chaque jour plus remplie, . . . dont on devinait la forme 
magnifique” rappellent “les houppelandes qui revêtent certaines des figures symboliques 
de Giotto” (79-80). La métaphore de la mystérieuse corbeille pour parler du gros ventre 
de la fille montre l’aptitude du narrateur à voir lui aussi la similarité physique entre les 






Mais le jeune Marcel va plus loin que Swann. A la ressemblance physique et 
vestimentaire des deux femmes, il voit qu’il existe une similitude au niveau 
psychologique. L’incompréhension apparente de la femme en ce qui concerne la valeur 
qu’elle incarne frappe Marcel. La figure de la Charité est représentée par une femme qui 
ressemble à une puissante ménagère : “c’est sans paraître s’en douter que la puissante 
ménagère qui est représentée à l’Arena au-dessous du nom « Caritas » . . . incarne cette 
vertu, c’est sans qu’aucune pensée de charité semble avoir jamais pu être exprimée par 
son visage énergique et vulgaire”(80). Giotto a refusé de choisir une femme belle et 
douce qui par sa seule physionomie peut éclaircir les âmes humaines. Au contraire, il a 
pris une femme aux traits vulgaires pour représenter une vertu religieuse. De même, la 
fille de cuisine est incapable de comprendre qu’elle rappelle la Charité de Giotto chez 
Swann. Elle porte en elle le gros ventre qui est comme un symbole “sans avoir l’air d’en 
comprendre le sens, sans que rien dans son visage en traduisît la beauté et l’esprit, 
comme un simple et pesant fardeau” (80). Le narrateur avoue qu’au cours de sa vie, 
lorsqu’il a eu l’occasion de rencontrer des personnes incarnant la charité par le mode de 
vie qu’elles mènent dans des couvents, ces personnes avaient généralement “un air 
allègre, positif, indifférent et brusque de chirurgien pressé, ce visage où ne se lit aucune 
commisération, aucun attendrissement devant la souffrance humaine” (81). La non-
participation apparente des figures à la valeur qu’elles incarnent est la leçon apprise à 
travers les figures allégoriques de Giotto et la fille de cuisine. Marcel aura l’occasion de 
vérifier l’application de ce principe dans la vie réelle.  
Paul de Man présente une étude intéressante de ce passage du roman dans 






fille de cuisine et de la figure de Charité à comprendre le symbole ou la valeur qu’elles 
incarnent. La figure allégorique de Giotto semble incapable de lire le mot Caritas inscrit 
au-dessus d’elle. De Man parle de “semantic dissonance” qui existe entre ce que signifie 
le mot inscrit au-dessus de la figure et ce que la figure représente par elle-même. La non-
coïncidence entre la représentation littérale et la représentation allégorique de la figure se 
trouve d’une autre manière. Aussi De Man souligne que le geste de la figure de Charité 
permet de dire qu’elle ressemble à Françoise : “Elle tend à Dieu son cœur enflammé, 
disons mieux, elle lui passe, comme une cuisinière passe un tire-bouchon par le soupirail 
de son sous-sol à quelqu’un qui le lui demande à la fenêtre du rez-de-chaussée” (CS 80). 
La comparaison de la figure de l’Aréna à la cuisinière rappelle indéniablement Françoise. 
Nous avons vu que la fille de cuisine ressemble à la Charité de Giotto, mais le geste de la 
figure peinte rappelant la cuisinière, elle ressemble également à Françoise. Mais nous 
verrons que Françoise est aussi loin que possible de la vertu de charité, en particulier par 
les manières raffinées qu’elle emploie à tourmenter la fille de cuisine allergique aux 
asperges. Pour de Man, ce passage montre l’élément caractéristique de Proust comme 
écrivain :     
The rhetorical interest of the section . . . is that a single icon engenders two 
meanings, the one representational and literal, the other allegorical and proper, 
and that the two meanings fight each other with the blind power of stupidity. With 
the complicity of the writer, the literal meaning obliterates the allegorical 
meaning; just as Marcel is by no means inclined to deprive himself of Françoise’s 
services, so the writer has no intention of doing without the thematic powers of 






Proust construit le roman entier à la manière des fresques allégoriques de Giotto. C’est-à-
dire chaque situation, chaque événement, chaque personne que le narrateur présente dans 
le roman a un sens différent de celui qu’on est enclin à lui conférer. De Man pense que 
c’est autour de la formule du narrateur, “plus tard, j’ai compris” que Proust construit son 
roman. C’est le cas pour les figures allégoriques de Giotto à propos desquels le narrateur 
avoue que ce n’est que plus tard qu’il a compris la beauté saisissante de ces fresques dans 
l’expression réelle du symbole, et c’est également le cas que ce soit l’amour, l’art ou le 
temps.    
Dans un passage plus loin, d’autres figures comme l’Envie et la Justice sont mentionnées 
par Marcel :  
[L]e serpent qui siffle aux lèvres de l’Envie est si gros, il lui remplit si 
complètement sa bouche grande ouverte, que les muscles de sa figure sont 
distendus pour pouvoir contenir le souffle . . . . une Justice, dont le visage grisâtre 
et mesquinement régulier était celui-là même qui, à Combray, caractérisait 
certaines jolies bourgeoises pieuses et sèches que je voyais à la messe. (CS 80-81)  
Ici également, c’est dans la distance qui sépare le symbole et la chose symbolisée que se 
trouve la véritable valeur des figures symboliques de Giotto. Toute attention est 
concentrée sur le serpent et la joue gonflée de l’homme. Ni la figure de l’Envie, ni le 
spectateur devant celle-ci n’ont “guère de temps à donner à d’envieuses pensées” (80). 
Dans Le Côté de Guermantes, la figure de l’Envie réapparaît. Marcel vient de rentrer à 
Paris après un séjour à Doncières avec son nouvel ami, Robert de Saint-Loup. Il y avait 
fait la connaissance de plusieurs jeunes soldats dont la nouvelle amitié le remplit de 






veut saluer et à qui il veut faire appel. Mais il ne peut ni bouger, ni parler. Il sent “les 
yeux aveugles, les lèvres scellées, les jambes liées, le corps nu” (CG 139). Il compare son 
incapacité physique à la figure de l’Envie que Giotto avait représentée avec un gros 
serpent qui siffle aux lèvres d’un homme. Ici aussi, à l’instar de la Charité, 
l’immatérialité du symbole trouve une équivalence matérielle dans l’expression du corps.  
Marcel continue sa réflexion sur la fille de cuisine, mais maintenant c’est dans le 
rapport assujetti de celle-ci à Françoise. La pauvre fille de cuisine par son incapacité de 
bien préparer du café ou de monter de l’eau chaude dans les chambres est en opposition 
directe à la supériorité de Françoise qui ne lui épargne pas des courses et des besognes. 
En apprenant que la fille enceinte est allergique aux asperges, Françoise la fait plumer 
sans cesse les asperges. La fille de cuisine finira par quitter la maison de Marcel avant la 
fin de l’été. La méchanceté de Françoise peut être surprenante d’autant plus que son cœur 
est plein de pitié à l’égard de la mort des autres. Elle a de violentes expressions de 
tristesse à la mort de la tante Léonie et elle pleure en lisant les symptômes affreux décrits 
dans un livre de médecine, les symptômes qu’elle n’a pas hésité d’infliger à la fille de 
cuisine enceinte. Alors que Giotto a peint les sept paires de figures dont chaque Vertu est 
en face du Vice correspondant, Proust a représenté cette coexistence des valeurs opposées 
dans une même personne. Françoise est par excellence, la femme qui est à la fois Charité 
et Envie, Justice et Injustice. 
Dans Les Jeunes filles en fleurs, la figure de l’Idolâtrie est en question. A Balbec, 
après avoir fait la connaissance d’Albertine grâce à Elstir, Marcel se promène 
régulièrement avec elle. Un jour, il la voit jouer un diabolo, un jeu de jonglerie qui 






cordelette et à la lancer en l’air pour la rattraper sur la corde tendue. Le jeu, après avoir 
eu du succès en 1825, a connu une nouvelle vogue au début du XXe siècle (Yoshikawa, 
« L’Idolâtrie artistique chez Swann » 50). La posture bizarre d’Albertine rappelle à 
Marcel l’Idolâtrie de l’Aréna. Giotto avait exprimé ce vice à travers un jeune homme 
dont le cou est enchaîné par une corde. Il tient sur sa main droite une figurine qui lui a 
mis la corde au cou. Cet homme tourne le dos à un ange qui se trouve en haut à droite. 
L’ange lui montre le texte sacré qu’il tient à la main, mais l’homme ne l’écoute pas. 
Ruskin reproduit une copie de cette figure symbolique sous le titre de Infidelity (Giotto 
and His Works in Padua 120). Le titre en latin écrit par Giotto au-dessus de la figure en 
question est Infidelitas. Ce n’est pas un hasard si Proust choisit l’expression de l’Idolâtrie 
au lieu de l’Infidélité. Nous avons vu que Proust avait critiqué le péché d’idolâtrie chez 
Ruskin. Ici, en mettant en rapport Albertine et l’Idolâtrie, il annonce que chez Albertine 
également, il y a une tendance fétichiste. La figure de l’Idolâtrie rappelée à travers la 
silhouette d’Albertine jouant au diabolo est une préparation qui annonce le thème qui 
apparaîtra dans les volumes ultérieurs. Nous apprendrons qu’en effet Albertine fait 
siennes toutes les doctrines professées par Elstir sans juger le bon fondement de celles-ci. 
Elle a une admiration aveugle pour Elstir dont la renommée dans les salons mondains est 
sans conteste. Lorsqu’elle se trouve devant l’église de Marcouville-l’Orgueilleuse avec 
Marcel, elle dit qu’elle n’aime pas cette église en se rappelant ce qu’Elstir lui avait dit sur 
la préciosité inimitable des vieilles pierres. Par contre, malgré l’admiration de Marcel 
pour Elstir et ses principes métaphoriques, celui-là trouve que les propos du peintre sur 
cette église sont contradictoires à son impressionnisme professé. Marcel avait appris 






l’impression générale dans laquelle elle se baigne. Par conséquent, il est injuste d’extraire 
les parties rénovées de l’église de l’impression globale créée par la lumière du soleil 
couchant :  
Pas plus qu’Elstir, je n’aimais cette église, c’est sans me faire plaisir que sa façade 
ensoleillée était venue se poser devant mes yeux, et je n’étais descendu la regarder 
que pour être agréable à Albertine. Et pourtant je trouvais que le grand 
impressionniste était en contradiction avec lui-même ; pourquoi ce fétichisme 
attaché à la valeur architecturale objective, sans tenir compte de la transfiguration 
de l’église dans le couchant ? (SG 402-403)  
Cette même église devient encore une fois le sujet d’une discussion entre Marcel et 
Albertine dans La Prisonnière. Ici, le raisonnement de Marcel présente des arguments 
plus solides :  
Vous vous rappelez l’église de Marcouville-l’Orgueilleuse qu’il n’aimait pas 
parce qu’elle était neuve ? Est-ce qu’il n’est pas un peu en contradictoire avec son 
propre impressionnisme quand il retire ainsi ces monuments de l’impression 
globale où ils sont compris, les amène hors de la lumière où ils sont dissous et 
examine en archéologue leur valeur intrinsèque ? Quand il a peint, est-ce qu’un 
hôpital, une école, une affiche sur un mur ne sont pas de la même valeur qu’une 
cathédrale inestimable qui est à côté, dans une image indivisible ? (P 157)   
Les sujets médiocres peuvent être aussi beaux que les matières précieuses, si transposés 
dans une œuvre d’art par un artiste original. Ici, la leçon de Chardin sur les natures 
mortes s’ajoute à celle de l’impressionnisme d’Elstir. En développant des arguments 






fétichisme ou le péché d’idolâtrie de celle-ci et d’Elstir. Ainsi, toutes les œuvres de Giotto 
mentionnées jusqu’à présent sont associées aux figures allégoriques des Vices et des 
Vertus de l’Aréna de Padoue. Or, il existe un passage remarquable où Giotto est 
mentionné mais qui se distingue des passages précédents dans la mesure où l’œuvre en 
question n’est pas les figures allégoriques elles-mêmes.  
Dans Albertine disparue, lors de son voyage à Venise, Marcel saisit l’occasion 
pour visiter Padoue afin de voir les fresques en se rappelant les photos dont Swann lui 
avait fait cadeau à Combray. Dans la chapelle, Marcel ne parle pas de figures allégoriques. 
Ce qui attire son attention, c’est les anges représentés dans le cycle de la Vie de Marie et 
de Jésus :  
Avec tant de ferveur céleste, ou au moins de sagesse et d’application enfantines, 
qu’ils rapprochent leurs petites mains, les anges sont représentés à l’Aréna, mais 
comme des volatiles d’une espèce particulière ayant existé réellement, ayant dû 
figurer dans l’histoire naturelle des temps bibliques et évangéliques. . . . ils font 
beaucoup plutôt penser à une variété disparue d’oiseaux ou à de jeunes élèves de 
Garros s’exerçant au vol plané, qu’aux anges de l’art de la Renaissance et des 
époques suivantes, dont les ailes ne sont plus que des emblèmes et dont le 
maintien est habituellement le même que celui de personnages célestes qui ne 
seraient pas ailés. (AD 228)  
Swann ne lui ayant donné que des photographies des figures allégoriques, c’est la 
première fois que Marcel voit les anges qui, contrairement aux couleurs monotones 
utilisées pour peindre les Vices et les Vertus, sont peints en couleurs vives. Si Marcel 






influence première en élargissant la portée. Nous pouvons voir la transposition du rapport 
que Proust avait lui-même avec Ruskin. Swann est pour Marcel ce que Ruskin est pour 
Proust. Le disciple ne nie pas l’influence qu’il a subie du maître premier, mais il va au-
delà de cette influence pour découvrir les éléments à partir desquels il va former sa 
propre esthétique. Avec ces anges, le symbolique cède la place au narratif. Si les figures 
allégoriques de Giotto lui avaient appris la force symbolique de la réalité qui présente un 
décalage avec ce qu’elle représente, les anges font prendre conscience de l’importance de 
la vision de l’artiste à travers la force narrative. Le même sujet peut avoir une expression 
complètement différente selon la vision de l’artiste qui l’exprime. Les anges de Giotto 
n’ont aucune similitude avec les anges des peintres de la Renaissance. Ce n’est pas parce 
que les anges sont représentés avec des ailes qu’ils donnent l’impression qu’ils peuvent 
voler. C’est la vision du peintre authentique qui fait que les choses représentées donnent 
une impression fidèle à la vérité. Partant de l’introduction faite par Swann et appliquant 
la leçon apprise par Elstir, Marcel élargit la portée des fresques de Giotto. Devant les 
anges qui lui donnent l’impression d’être à la fois archaïques (des volatiles du temps 
biblique ou une variété disparue d’oiseaux) et modernes (de jeunes élèves d’un aviateur 
célèbre), Marcel réaffirme l’importance du style de l’artiste au détriment du sujet 
représenté. Ainsi, Giotto apparaît et réapparaît tout au long du roman à travers les 
fresques de l’Aréna.  
L’une des preuves qui soutiennent notre argument selon lequel Proust applique la 
force symbolique des figures allégoriques giottesques dans son écriture se trouve dans la 
technique avec laquelle il exprime la coexistence des états contraires dans une même 






forces de la figure de Charité réside dans la disparité qui existe entre la vulgarité 
physionomique de la femme et la vertu que cette femme incarne. Nous pouvons parler de 
la non-participation du contenu (la vertu) au contenant (la femme forte et hommasse). 
Proust applique ce principe chez plusieurs personnages du roman. C’est le cas, par 
exemple, de la princesse Sherbatoff que le héros rencontre dans le train à Balbec. Au 
début, Marcel ignore l’identité de cette voyageuse dont les traits sont tellement vulgaires 
qu’il pense qu’elle doit être la tenancière d’un bordel. Ce n’est qu’au voyage suivant qu’il 
découvre la véritable identité de cette femme. Le statut social de celle-ci n’est pas reflété 
nécessairement dans son apparence. Chez la princesse Sherbatoff il existe un décalage 
entre le contenu et le contenant.  
Un autre personnage plus important intrigue Marcel dès le début. Le baron de 
Charlus est aperçu pour la première fois par Marcel à côté d’Odette. Le héros le prend 
alors pour l’amant de cette femme. Mais l’apparence est à nouveau trompeuse. Marcel 
découvrira que Charlus est du côté de Sodome. Les exemples se multiplient. Tout cela est 
l’application du principe appris à travers la figure allégorique de la Charité. C’est 
également la manifestation de la position critique de Proust contre Ruskin pour qui la 
beauté intérieure se reflète nécessairement sur la beauté extérieure. Pour Proust, la vérité 
est quelque chose qui est cachée. Elle ne se révèle qu’à ceux qui sont dotés d’un regard 
authentique et qui font l’effort de déchiffrage. 
Roland Barthes appelle cette forme de discours “l’inversion proustienne” (« Une 
Idée de Recherche » 285). Selon Barthes, Proust répète de façon obsessive cette inversion 
qui envahit toute la structure de la Recherche. Barthes relève trois étapes qui composent 






“comble.” En prenant comme exemple le récit qui inaugure le roman lui-même, il 
explique comment Proust réussit à renverser la situation : au désespoir d’être privé du 
baiser de la mère succède la joie de passer la nuit en compagnie de celle-ci : “non 
seulement la mère, finalement (temporalité) viendra embrasser son fils contre toute 
prévision (surprise), mais encore (comble) c’est du désespoir le plus sombre que surgira 
la joie la plus éclatante, le Père sévère se transformant inopinément en Père gracieux” 
(287). Le critique prend également l’exemple de la princesse Sherbatoff pour parler de 
renversement de situation. Pour nous, plutôt qu’un renversement, il s’agit de l’application 
d’un des principes allégoriques de Giotto. Une femme laide et vulgaire peut bien voiler 
sous une apparence trompeuse, une grande naissance. Autrement dit, une princesse peut 
paraître aussi grossière qu’une tenancière de maison close. Cette réunion de deux 
identités antipathiques dans un même corps annonce le principe de la métaphore 
proustienne. Un objet en lui-même n’est rien. C’est la relation qu’il entretient avec l’autre 
qui permet de dévoiler son essence. Dans le cas des personnages de la princesse 
Sherbatoff ou du baron de Charlus, il s’agit de deux éléments apparemment opposés qui 
trouvent une essence commune dans une même entité. Les frontières entre une princesse 
et une tenancière de bordel, entre l’amant d’une femme et un pédéraste sont éliminées. 
Pour Proust, établir un rapport nécessaire entre deux éléments distincts permet de 
dévoiler leur essence. Cette idée sera concrétisée dans le principe de la métaphore 
elstirienne que nous verrons dans le chapitre suivant.    
Tout cela permet de dire que les figures allégoriques de Giotto ont exercé une 
influence primordiale sur Proust pour la composition du roman. Cependant, il existe une 






du roman, Proust essaie de donner une forme visuelle aux notions abstraites comme le 
Temps, l’Amour et l’Art. Or, à la différence de ces notions, celles que Giotto a 
concrétisées ou personnifiées à travers les fresques ont une base fondamentalement 
religieuse. Les sept pairs de Vices et de Vertus sont Prudence et Sottise, Fermeté et 
Inconstance, Modération et Colère, Justice et Injustice, Foi et Idolâtrie, Charité et Envie, 
Espoir et Désespoir. Ce sont des vices que l’église catholique condamne et les vertus 
qu’elle prône. Mais les notions comme le Temps, l’Amour et l’Art que Proust essaiera de 
concrétiser dans son roman, sont des notions libres de toute interférence morale et 
religieuse. L’auteur ne s’intéresse pas au concept du bien ou du mal. Pour lui, ce qui 
importe est la beauté ainsi que la vérité qui émanent de ces notions. C’est une différence 
fondamentale qui permet à l’auteur d’élargir la portée des leçons apprises chez Giotto.  
Parmi les notions abstraites que Proust représente par des formes concrètes, l’Art 
occupe une place primordiale dans la Recherche. Proust crée quatre figures allégoriques 
qui représentent chacune des catégories de l’art. Si Proust était peintre, la figure de 
Vinteuil devant le piano se trouverait sous le titre de la Musique, Bergotte tiendrait une 
plume dans sa main au dessous de l’inscription Littérature, la Berma en costume de 
Phèdre serait sous le titre du Théâtre et enfin Elstir dans son atelier, sous le titre de la 
Peinture. Chez ces quatre personnages, nous pouvons retrouver les états contradictoires. 
Comme la Charité est représentée par une femme ayant l’air d’une commerçante, l’image 
des artistes ne sont pas toujours conformes au génie artistique qu’ils manifestent dans 
leurs œuvres. Vinteuil, le grand compositeur du septuor qui révèle à Marcel l’accent 
propre à l’artiste sous une forme de variation, est également un père désabusé par sa fille. 






même pas le sacrifice que le père fait à son compte. Le comble de tout cela est, au lieu 
d’être remercié par sa fille, il devient l’objet de ricanement de celle-ci et de son amie. La 
disgrâce qu’il souffre est symbolisée par le geste de cette dernière qui fait des injures au 
petit portrait de Vinteuil que sa fille avait mis au chevet juste avant l’arrivée de son amie 
(CS 160-161). De même, si Bergotte inspire à Marcel un respect profond à travers ses 
livres, M. de Norpois le considère comme un simple “joueur de flûte” (JF 44) du fait que 
l’écrivain qu’il a connu lors des dîners est un homme bien mièvre, peu viril et parlant 
comme un livre ennuyeux. Chez Bergotte également, il y a un décalage entre l’homme 
privé et l’artiste. En ce qui concerne la Berma, malgré un succès immense en tant 
qu’actrice de théâtre, sa vie sociale et familiale n’est pas à la hauteur de son succès 
théâtral. A la fin de sa vie, elle sera rejetée par presque toutes ses connaissances, y 
compris sa fille et son gendre qui lui préféreront Rachel, une ancienne prostituée qui 
récitera des vers lors de la matinée chez la princesse de Guermantes dans Le Temps 
retrouvé. La Berma passera les derniers moments de sa vie solitairement enfermée dans 
les souvenirs de sa gloire passée. Elstir est l’artiste par excellence qui montre la 
coexistence des états antipathiques. Dans le salon des Verdurin, il est connu sous le nom 
de monsieur Biche dont le plaisir consiste à faire éclater de rire les invités par ses 
plaisanteries vulgaires. Mais il est également le peintre impressionniste qui apprend à 
Marcel la façon de voir le monde avec des yeux nouveaux. Comme la Charité de Giotto, 
ces artistes embrassent en eux des états qui se contredisent. Chez eux, un grand écart 
existe entre la représentation littérale et la représentation allégorique.  
A travers les artistes fictifs du roman, Proust applique la thèse qu’il avait 






Sainte-Beuve :  
La fameuse méthode . . . qui consiste à ne pas séparer l’homme et l’œuvre, à 
considérer qu’il n’est pas indifférent pour juger l’auteur d’un livre . . . d’avoir 
d’abord répondu aux questions qui paraissent le plus étrangères à son œuvre 
(comment se comportait-il. . . ), à s’entourer de tous les renseignements possibles 
sur un écrivain, . . . cette méthode méconnaît ce qu’une fréquentation un peu 
profonde avec nous-même nous apprend : qu’un livre est le produit d’un autre 
moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos 
vices. Ce moi-là, si nous voulons essayer de le comprendre, c’est au fond de 
nous-même, en essayant de le recréer en nous, que nous pouvons y parvenir. 
(Contre Sainte-Beuve 221-222) 
Pour Proust, nous devons juger l’artiste uniquement par ses œuvres. L’artiste doit 
être distingué de l’homme social ou familial. En présentant Elstir à la fois comme un 
grand peintre et un homme mondain vulgaire, Vinteuil comme un compositeur de génie 
mais également un père faible, Proust reste fidèle à sa propre théorie critique et au 
principe allégorique de la Charité. L’apparence ne s’accorde pas forcément à ce qui est à 
l’intérieur. Mais ici, à la différence des figures allégoriques de l’Aréna, il n’existe aucune 
intention morale. Proust substitue les valeurs esthétiques à celles de la religion. Il ne 
cherche pas à délivrer une leçon à base religieuse à travers les figures de l’artiste. Le 
défaut ou la faiblesse de ces artistes ne les empêche pas de créer des œuvres admirables. 
Chaque personnage exerce une influence sur le héros, mais le message est dépourvu 
d’intention didactique. C’est Marcel lui-même qui devra faire l’effort afin d’extraire la 






En ce qui concerne l’amour, il est concrétisé par plusieurs objets ou situations. 
Les étapes successives de l’amour varient, mais en général il passe chronologiquement 
par l’Imagination, la Passion, la Jalousie et l’Oubli.25
Proust ne se contente pas de rester un simple disciple qui imite son maître. Ce 
n’était pas le cas avec Ruskin et ce n’est pas le cas avec Giotto non plus. Proust fait 
siennes les leçons apprises chez les maîtres. Mais il apporte des modifications 
fondamentales qui s’accordent à sa propre esthétique, ce qui rend le résultat final d’autant 
plus authentique. Par conséquent, un effort de déchiffrement est nécessaire pour retrouver 
les influences premières dans l’œuvre proustienne. La manière dont Proust fait sien le 
 C’est le cas notamment de l’amour 
de Swann pour Odette. La photographie de Zéphora qu’il place sur son bureau ou la robe 
dont il fait cadeau à Odette rappelant celle portée par la femme dans Primavera sont à 
l’origine de l’Imagination chez Swann qui revêt Odette des traits botticelliens. La sonate 
de Vinteuil devient leur hymne de la Passion. Le catleya devient un code secret des 
amoureux pour parler de l’amour physique. La lettre de M. de Forcheville adressée à 
Odette concentre la Jalousie latente de Swann. Enfin vient l’Oubli incarné par l’étude de 
Vermeer que Swann reprend après une séparation douloureuse. Proust concrétise par un 
objet ou une situation les étapes successives l’amour. Mais nous ne pouvons plus parler 
de personnification, puisque les notions sont concrétisées par des objets ou des situations 
et non par des personnes.  
                                                     
25 Nous avons accordé la majuscule pour chaque notion abstraite en imitant Proust qui avait lui-même écrit 
le passage suivant en ce qui concerne l’amour du baron de Charlus : “L’amour cause ainsi de véritables 
soulèvements géologiques de la pensée. Dans celui de M. de Charlus . . . s’étaient brusquement dressés, 
dures comme la pierre, un massif de montagnes, mais de montagnes aussi sculptées que si quelque statuaire, 
au lieu d’emporter le marbre, l’avait ciselé sur place et où se tordaient, en groupes géants et titaniques, la 







principe de l’allégorie découvert à travers les fresques de Giotto reflète le génie littéraire 
qui lui est propre.  
 
 
2. Botticelli : la force de l’imagination 
La place de Botticelli dans la Recherche doit être étudiée en relation directe avec 
Swann. Chaque fois que Botticelli est mentionné dans le roman, c’est par la bouche de 
celui-ci. Certains diront que la place de Botticelli est limitée en ce sens que c’est Swann 
et non Marcel qui parle de ses tableaux. Mais c’est sous-estimer le rôle important de 
Swann dans le roman. En effet, il existe de nombreux points communs entre les deux 
hommes. Dans la partie intitulée « Un Amour de Swann, » deuxième partie de Du côté de 
chez Swann, ce dernier prend momentanément la place du héros. L’histoire de son amour 
constitue un chapitre indépendant dans le roman. Cette histoire est racontée à la troisième 
personne et non à la première personne de Marcel. De plus, l’amour de Swann pour 
Odette peut être considéré comme la préfiguration de l’amour que Marcel connaîtra avec 
Albertine. Tous les deux tombent amoureux d’une femme dont le statut social est 
inférieur au leur. Leur amour connaît un développement et une fin tragique. Ils sont tous 
les deux en proie à la jalousie. Pour Swann, le divorce met fin à son amour et pour 
Marcel, c’est la mort d’Albertine qui le force à la séparation. Tous les deux connaissent 
les étapes successives de l’oubli qui les délivrent des douleurs liées à l’amour. Finalement, 
par sa curiosité pour tout ce qui touche l’art, Marcel ressemble à Swann. Entre les deux 
hommes l’art est la voie de communication. La sonate de Vinteuil chez Swann se 






narrateur. Mais il existe une différence fondamentale : là où Swann reste un “célibataire 
de l’art”, Marcel réussit à dépasser la limite qui sépare un simple amateur d’un véritable 
créateur. La volonté de Swann de relever les traits communs entre une personne réelle et 
une figure peinte dans les tableaux connaît un renversement chez Marcel qui essaie de 
voir la réalité avec les yeux du peintre doté d’un regard original. Par le livre que Marcel 
projette d’écrire, mais qui est déjà écrit, puisque c’est le roman que nous venons de lire, il 
se distingue de Swann.  
La plupart des critiques ayant étudié la place de Botticelli dans la Recherche ont 
mis l’accent sur la position critique du romancier à propos du péché d’idolâtrie chez 
Swann. C’est le cas par exemple de Kazuyoshi Yoshikawa qui fait le lien entre le 
fétichisme de Swann et celui de Ruskin à travers les figures de Botticelli (« L’Idolâtrie 
artistique chez Swann» 49-63). Nous proposons une approche différente pour analyser la 
place de Botticelli dans la Recherche. Nous pensons que Proust se sert de Botticelli pour 
montrer la force créatrice et destructrice de l’imagination. En superposant l’image de 
Zéphora sur Odette, Swann tombe amoureux d’une femme qui n’est même pas son genre. 
Aveuglé par l’image qu’il a lui-même créée à l’aide des figures peintes par Botticellli, il 
devient victime de l’image qui est le fruit de son imagination. Amateur des œuvres d’art 
sans la capacité nécessaire pour devenir à son tour un véritable artiste, Swann ne peut pas 
donner de leçon esthétique à Marcel. A propos de la même Odette, nous verrons comment 
Elstir se distingue de Swann : le regard du peintre est capable de pénétrer l’apparence et 
d’apercevoir la vérité cachée.  
La transposition de l’image des femmes florentines peintes par Botticelli sur 






rencontre entre Swann et Odette dans le salon des Verdurin. Swann s’était déjà complu à 
trouver la ressemblance entre un buste du doge Lorédan par Antoine Rizzo et son cocher 
Rémi, un portrait de Ghirlandajo et le nez saillant de M. de Palancy, ou encore un portrait 
de Tintoret et les traits particuliers du visage du docteur du Boulbon.26
C’est lors de la seconde visite de Swann chez Odette qu’il découvre la 
 Sa tendance qui 
consiste à retrouver l’art dans la réalité quotidienne atteint le comble lorsqu’il identifie   
Odette à une figure peinte par Botticelli de façon aveugle. Il s’agit de Zéphora, la fille de 
Jéthro qui se trouve dans la fresque de la chapelle de Sixtine. Zéphora, qui deviendra plus 
tard la femme de Moïse, se trouve au centre du premier plan dans l’une des trois fresques 
que Botticelli avait peintes de 1481 à 1482 à la demande du Pape Sixtus IV. Dans cette 
fresque le peintre florentin avait représenté plusieurs scènes de la vie de Moïse. Nous 
pouvons y voir au second plan Moïse chassant les bergers afin de défendre les deux filles 
de Jéthro qui étaient venus auprès d’un puits pour les moutons de leur père. Au premier 
plan, il verse de l’eau dans une auge afin d’aider les jeunes filles dont l’une à droite est 
vue de dos et l’autre à gauche est tournée de trois-quarts faisant face au spectateur. C’est 
cette dernière que Ruskin identifia comme Zéphora dont la copie faite de sa propre main 
se trouve dans le frontispice au Val d’Arno publié en 1906 (The Works. Vol. 23). Proust 
qui n’était jamais allé au Vatican avait ce dessin de Ruskin sous les yeux pour décrire 
cette figure de Zéphora.  
                                                     
26 “Swann avait toujours eu ce goût particulier d’aimer à retrouver dans la peinture des maîtres non pas 
seulement les caractères généraux de la réalité qui nous entoure, mais ce qui semble au contraire le moins 
susceptible de généralité, les traits individuels des visages que nous connaissons : ainsi, dans la matière 
d’un buste du doge Lorédan par Antoine Rizzo, la saillie des pommettes, l’obliquité des sourcils, enfin la 
ressemblance criante de son cocher Rémi ; sous les couleurs d’un Ghirlandajo, le nez de M. de Palancy ; 
dans un portrait de Tintoret, l’envahissement du gras de la joue par l’implantation des premiers poils des 








ressemblance. L’attitude d’Odette qui s’incline pour voir la gravure que Swann lui a 
apportée, mais surtout les traits de son visage, en particulier ses yeux maussades 
rappellent Zéphora de Botticelli : 
Elle le reçut en peignoir de crêpe de Chine mauve, ramenant sur sa poitrine, 
comme un manteau, une étoffe richement brodée. Debout à côté de lui, laissant 
couler le long de ses joues ses cheveux qu’elle avait dénoués, fléchissant une 
jambe dans une attitude légèrement dansante pour pouvoir se pencher sans fatigue 
vers la gravure qu’elle regardait, en inclinant la tête, de ses grands yeux, si 
fatigués et maussades quand elle ne s’animait pas, elle frappa Swann par sa 
ressemblance avec cette figure de Zéphora, la fille de Jéthro, qu’on voit dans une 
fresque de la chapelle Sixtine. (JF 219)   
Ce qui permet à Swann de superposer l’image de Zéphora sur Odette est la similarité 
physique et vestimentaire. Swann décrit les vêtements portés par Odette, l’inclinaison de 
sa tête ainsi que son attitude. Il ne voit que les aspects extérieurs, les apparences d’Odette. 
L’état psychologique ou les pensées qu’elle abrite ne semblent pas l’intéresser. Autrement 
dit, il ne reste qu’à la surface des choses et est incapable d’aller au fond.  
Ce qui est frappant, c’est le changement brusque qui survient dans la manière dont 
Swann voit Odette après cette découverte. Jusque-là, Swann n’était pas du tout attiré par 
elle. S’il pense qu’elle n’est pas sans beauté, c’est d’un genre qui lui était indifférent, qui 
lui causait même une sorte de répulsion physique. A propos des yeux d’Odette, il avait 
décrit précédemment qu’ils étaient “beaux mais si grands qu’ils fléchissaient sous leur 
propre masse, fatiguaient le reste de son visage et lui donnaient toujours l’air d’avoir 






sont pas flatteurs. Ces mêmes yeux, après avoir fait le lien avec ceux de Zéphora, revêtent 
subitement une beauté florentine. Swann est en proie à sa propre imagination. La beauté 
qu’il voit chez Odette est le résultat de son fétichisme esthétique qui tend à confondre 
l’art et la réalité. Nous pouvons nous rappeler ce que Proust avait dit à propos du comte 
de Montesquiou, celui qui est devenu le modèle principal du baron de Charlus, dans la 
préface à La Bible d’Amiens.27
Zéphora n’est pas le seul élément botticellien qui relie Odette au peintre. Après 
s’être marié à Odette, Swann continue son effort de trouver une ressemblance entre sa 
femme et les figures féminines peintes dans les toiles du maître. C’est ainsi qu’il lui fait 
cadeau d’une “écharpe orientale, bleue et rose,” parce que c’est exactement celle portée 
par la Madone du Magnificat. Ou encore, il lui commande “une toilette criblée de 
pâquerettes, de bluets, de myosotis et de campanules d’après la Primavera du Printemps” 
(JF 187). En revêtant Odette des vêtements portés par les femmes qui se trouvent dans les 
tableaux de Botticelli, Swann renforce son illusion à travers laquelle il identifie sa femme 
avec les éléments d’une œuvre d’art.  
 Proust avait appelé le péché d’idolâtrie le fait de trouver 
plus belle une robe parce qu’elle est celle qui figure dans une toile de Gustave Moreau ou 
parce qu’elle est celle portée par un personnage dans le roman de Balzac.  
Nous avons vu que ce qui a permis à Swann de faire le lien entre Odette et les 
femmes de Botticelli était la ressemblance physique et vestimentaire. Mais il semble que 
la véritable nature d’Odette lui échappe. Il ne comprend pas la raison ultime de cette 
ressemblance. Ou plutôt, il ne se demande pas s’il existe une essence commune qui va 
                                                     
27 Voir Pastiches et mélange 135. Sans jamais expressément nommer le nom de Robert de Montesquiou, 
Proust fait le procès de l’idolâtrie de celui-ci dans la manie de collectionner les objets jadis mentionnés 






bien au-delà d’une simple similitude physique entre ces femmes. En réalité, ce qu’Odette 
partage en commun avec ces femmes dépasse une simple apparence. Nous pensons que la 
coexistence des éléments opposés chez l’une et l’autre est la véritable raison qui permet 
d’établir un rapport entre elles. Prenons tout d’abord l’habit dont Odette s’est emparée 
dans la scène où Swann note pour la première fois cette ressemblance. Nous avons vu 
plus haut que lors de la visite de Swann, elle l’avait accueilli en “peignoir de crêpe de 
Chine mauve” et il est question d’une “écharpe orientale.” Odette, une femme française, 
est habillée à l’Orientale. De plus, il semble que chez elle, il n’y a pas de frontière entre 
le profane et le sacré. Au moment où le couple fait leur premier “catleya,” Botticelli 
s’interpose à nouveau entre eux : “elle le regarda fixement, de l’air languissant et grave 
qu’ont les femmes du maître florentin avec lesquelles il lui avait trouvé de la 
ressemblance . . . . Elle fléchissait le cou comme on leur voit faire à toutes, dans les 
scènes païennes comme dans les tableaux religieux” (CS 229). Son attitude a des aspects 
à la fois païens et religieux. Chez elle, les démarcations entre les éléments contradictoires 
sont absentes.  
En effet, la coexistence d’éléments opposés n’est pas un hasard si elle apparaît 
chez Odette qui rappelle les femmes peintes par Botticelli. Ce dernier est connu pour 
avoir représenté des déesses antiques qui ressemblent à la Sainte Vierge. Ayant vécu au 
cœur du Quattrocento de Florence, Botticelli a été grandement influencé par les 
humanistes dont l’intérêt est porté vers l’Antiquité classique (Jamet 7-9). Dans les œuvres 
de Botticelli, nous pouvons voir l’association du sentiment religieux et de la mythologie 
païenne :  






mêler dans ses œuvres le mysticisme chrétien le plus exalté et une véritable 
passion pour le monde antique, tel que les humanistes le révélaient alors : ses 
Vénus ressemblent ainsi à ses Madonnes, et ses Grâces apparaissent comme les 
sœurs de ses anges. (7)    
La difficulté de dire si la femme peinte par Botticelli est la madone ou Vénus est l’une 
des caractéristiques de la technique picturale du maître. Swann prend pour modèle le 
vêtement orné des fleurs printanières porté par Flore de Printemps pour en offrir un à 
Odette. Or, le Printemps est particulièrement représentatif de l’inspiration antique. La 
composition est en trois parties. A droite, nous voyons un personnage ailé qui souffle du 
vent. Il est Zéphir, dieu du vent qui poursuit la nymphe Chloris. Elle tente en vain de lui 
échapper. Mais lorsqu’il la saisit, des fleurs sortent de la bouche de celle-ci puis elle se 
métamorphose en Flore, déesse du printemps. Ce sont les vers des Métamorphoses 
d’Ovide qui ont inspiré cette partie du tableau (Jamet 49). A gauche du tableau, nous 
trouvons les trois Grâces qui, la main dans la main, dansent en ronde. Chacune 
symbolisant la beauté, la chasteté et le désir, il s’agit également d’une référence à la 
mythologie grecque. Au-dessus d’elles, Cupidon vise la jeune fille chaste et à côté d’elles, 
se tient Mercure aux sandales ailées. Au centre  du tableau et au milieu de tous ces 
éléments païens, se trouve Vénus au visage timide. Mais elle ressemble presque à 
d’autres Vierges peintes par Botticelli, comme la Vierge du Magnificat ou celle dans 
L’Annonciation par son air timide et son attitude inclinée.  
 Proust a bien vu chez Botticelli ce mélange d’éléments contradictoires. Si la 
coexistence entre l’Orient et l’Occident, le profane et le sacré est représentée dans les 






ce qui concerne le goût sexuel d’Odette. Odette apparaît comme un personnage chez qui 
coexistent le côté masculin et le côté féminin. Cette ambiguïté de l’orientation sexuelle 
d’Odette est représentée dans Miss Sacripant, le portrait d’Odette peint par Elstir. Dans 
l’atelier de ce dernier Marcel voit le portrait d’une femme dont l’identité ne se révélera 
que plus tard. C’est une aquarelle qui représente une jeune femme, “d’un type curieux,” 
coiffée d’un serre-tête semblable à un chapeau melon. Elle tient dans une de ses mains 
gantées une cigarette allumée et dans l’autre main elle porte un grand chapeau de jardin. 
Au début, Marcel est perplexe devant cette toile. Il ne sait pas s’il est en face d’un modèle 
féminin déguisé en bal costumé ou d’un jeune homme efféminé. L’étrangeté du costume 
fait hésiter Marcel sur le sexe du modèle, mais il est certain qu’il a sous les yeux “le plus 
clair des morceaux de peinture” (JF 412). L’ambiguïté sur l’identité sexuelle du modèle 
fascine le héros : “Le long des lignes du visage, le sexe avait l’air d’être sur le point 
d’avouer qu’il était celui d’une fille un peu garçonnière, s’évanouissait, et plus loin se 
retrouvait, suggérant plutôt l’idée d’un jeune efféminé vicieux et songeur, puis fuyait 
encore, restait insaisissable” (413). Le sexe du modèle n’est pas fixé. Il n’y a pas de 
frontière nette entre les deux sexes chez ce modèle. En ce sens, nous pouvons dire que ce 
tableau contient les germes de la métaphore elstirienne que le peintre développera dans 
les paysages marins. Mais lorsqu’il avait peint cette aquarelle, il n’en était pas encore 
arrivé à ce stade où il pouvait expliquer clairement son principe.  
Au bas du portrait, Marcel voit ces choses écrites : “Miss Sacripant, octobre 
1872.” C’est l’un des rares moments dans le roman où la référence à une date est faite 
expressément. Bien que le Temps soit un élément clé autour duquel toute l’œuvre est 






Proust, les dates ne sont que des indications artificielles du Temps. Il a vu la véritable 
essence du Temps dans l’évolution psychologique des personnages. En ce qui concerne le 
titre de Miss Sacripant, il vient du nom du personnage masculin Sacripante dans Orlando 
innamorato, une pièce de théâtre de Boiardo (Tadié 496). Miss Sacripant est le nom de 
théâtre lorsqu’Odette faisait partie du demi-monde. La connotation bisexuelle de ce nom 
ne peut passer inaperçue.   
Lorsque Marcel demande l’identité du modèle, Elstir, embarrassé, répond qu’il 
s’agit d’une jeune actrice d’autrefois en demi-travesti pour une opérette. L’arrivée de 
Mme Elstir dans l’atelier pousse le peintre à cacher brusquement l’aquarelle parce qu’il 
ne veut pas que sa femme se rende compte qu’il ne s’en est pas débarrassé. Même si le 
peintre dit presque en s’excusant à Marcel qu’il ne l’a gardée que comme “un document 
amusant sur le théâtre de cette époque,” nous pouvons déceler que le peintre a été 
autrefois dans une relation plus intime qu’il ne veut faire croire. Plus tard, “par une de ces 
brusques rencontres fortuites de la vérité” (JF 424), Marcel découvre que c’est Odette 
avant son mariage à Swann qui est le véritable modèle. En représentant Odette sous des 
traits androgynes, Elstir l’a vue dans son essence alors que Swann ne la voyait que dans 
ses éléments extérieurs et matériels. Après avoir reçu une lettre anonyme accusant Odette 
d’avoir fréquenté les maisons de passe où elle avait des clients hommes mais également 
des femmes, Swann commence à avoir des doutes sur l’orientation sexuelle de sa femme. 
Il la tourmente avec des questions sur son passé. Odette répond par le silence, mais sa 
non-négation est en elle-même révélatrice. Devant le refus de répondre, Swann ne peut 
être certain sur l’orientation sexuelle de sa femme. Mais les yeux d’Elstir avaient vu ce 






Le travail d’Elstir est décrit par le narrateur presque comme celui d’un 
structuraliste : “Le génie artistique agit à la façon de ces températures extrêmement 
élevées qui ont le pouvoir de dissocier les combinaisons d’atomes et de grouper ceux-ci 
suivant un ordre absolument contraire, répondant à un autre type” (JF 424). Tout d’abord, 
il décompose les éléments constitutifs d’Odette, puis les reconstitue mais selon un ordre 
nouveau suivant sa propre logique. Ainsi le portrait représente Odette dans toute son 
essence. Le narrateur ajoute plus loin : “l’œil d’un chercheur trouve partout les éléments 
nécessaires à établir les rapports qui seul l’intéressent” (424). La comparaison est faite 
entre le peintre et le chercheur. Elstir est capable de voir la véritable nature d’Odette et a 
réussi à l’exprimer dans son œuvre picturale. Mais Swann échoue là où Elstir avait réussi. 
Le principe de la métaphore a permis à Elstir de relever le rapport entre les éléments qui 
sont en général vus distinctement par les autres : l’homme et la femme, la mer et le ciel. 
Elstir libère les éléments des frontières qui séparent les uns des autres afin de les 
rapprocher. Swann a fait un lien entre Odette et les femmes de Botticelli. Mais il s’agit 
d’une simple comparaison et non d’une relation métaphorique. Swann n’est pas doté d’un 
regard qui lui permet de voir l’essence des choses. Par contre, Elstir établit un rapport 
nouveau dans les éléments constitutifs, qu’il s’agisse d’une personne ou d’un paysage. A 
la manière d’Elstir, Marcel essaiera d’établir des rapports entre la peinture et l’écriture.  
 
 
3. Carpaccio : Venise revisitée 
A la différence des deux peintres italiens que nous avons vus précédemment, qui 






figures allégoriques et Botticelli par les comparaisons répétées entre les figures féminines 
de la chapelle de Sixtine et d’Odette), Carpaccio a été découvert personnellement par 
Marcel lui-même. Dans cette partie de l’étude, nous essaierons de déterminer la manière 
dont Carpaccio est intrinsèquement liée à l’écriture proustienne. Nous suivrons un fil 
conducteur qui nous permettra de voir que la place de Carpaccio ne peut être séparée de 
l’épisode de Venise. Tout au début, Carpaccio est pour Marcel le peintre qui incarne la 
Venise de la Renaissance, une ville qui symbolise des fêtes joyeuses et pompeuses et des 
femmes élégantes. Mais nous verrons que la première image quelque peu vague que 
Marcel avait de Carpaccio se dessine de plus en plus précisément lorsqu’il voit 
réellement les toiles de celui-ci à Venise. Si l’image préconçue à propos de Carpaccio ne 
sera pas ébranlée, même après la visite de la Galleria dell’Accademia par Marcel, nous 
pouvons dire qu’il y aura néanmoins ce que nous pouvons appeler une appropriation. 
L’œuvre de Carpaccio, qui n’avait pas de signification personnelle, ne sera plus objective. 
La visite à la Galleria permettra à Marcel d’entraîner son regard pour opérer une 
sélection : il va du général au particulier. Il abandonne le principal au profit du détail. Ce 
mécanisme de sélection qui se manifeste à travers la description des toiles de Carpaccio 
se traduit également dans l’écriture proustienne. Enfin, nous verrons que Carpaccio 
occupe une place particulière en ce sens qu’il est intrinsèquement lié au thème de la 
mémoire involontaire. Chaque fois que Carpaccio est mentionné au cours du voyage de 
Venise, il est associé au motif de la résurrection. Pour comprendre ces différents aspects 
du peintre vénitien, il est nécessaire de relever les passages du roman où Carpaccio est 
mentionné. Ce travail est indispensable afin de comprendre l’intensité avec laquelle 






 Le nom de Carpaccio apparaît pour la première fois dans Du côté de chez Swann, 
lorsque le jeune Marcel voit la duchesse de Guermantes de loin mais en réalité. Il décrit 
par des termes flatteurs la manière dont elle s’avance dans la chapelle de Gilbert le 
Mauvais, une église voisine de Combray :  
Ses yeux bleuissaient comme une pervenche impossible à cueillir et pourtant elle 
m’eût dédiée ; et le soleil menacé par un nuage mais dardant encore de toute sa 
force sur la place et dans la sacristie, donnait une carnation de géranium aux tapis 
rouges qu’on y avait étendus par terre pour la solennité et sur lesquels 
s’avançaient en souriant Mme de Guermantes, et ajoutait à leur lainage un velouté 
rose, un épiderme de lumière, cette sorte de tendresse, de sérieuse douceur dans la 
pompe et dans la joie qui caractérisent certaines pages de Lohengrin, certaines 
peintures de Carpaccio, et qui font comprendre que Baudelaire ait pu appliquer au 
son de la trompette l’épithète de délicieux. (CS 176)  
A travers l’image de la duchesse de Guermantes, Marcel voit l’incarnation de la beauté 
joyeuse et pompeuse également observable dans les œuvres des grands artistes : Wagner, 
Carpaccio et Baudelaire. Trois maîtres qui représentent respectivement la musique, la 
peinture et la littérature sont cités pour souligner l’admiration que le héros porte à la 
duchesse. Celle-ci est enveloppée d’un mystification. Sa beauté est élevée au rang de 
celle qui figure dans les œuvres des grands maîtres. Comme les triptyques souvent peints 
par Giovanni Bellini, ces trois artistes sont placés l’un à côté de l’autre pour former un 
ensemble. L’avancée de la duchesse dans une atmosphère de solennité baignée d’une 
lumière tendre rappelle certaines toiles qui composent le cycle de La Légende de Sainte 






Sainte Ursule ou La Rencontre avec le pape la même ambiance grandiose et majestueuse 
qui entoure la Sainte. Le rouge des vêtements portés par la foule entourant la Sainte est la 
couleur dominante de la scène. Une sorte de festivité douce et joyeuse enveloppe la scène. 
C’est ce genre d’imagerie que Marcel voit dans chez la duchesse. Ainsi avant de voir en 
personne les toiles de Carpaccio à Venise, ce peintre était conforme à l’image préétablie 
par les autres.  
Le choix de Wagner et de Baudelaire à côté de Carpaccio n’est pas une 
coïncidence. Baudelaire est, pour Proust, l’artiste dont le principe esthétique consiste en 
une synthèse des différents éléments. La synthèse métaphorique des couleurs (les yeux de 
la duchesse qui bleuissent, la carnation de géranium et les tapis rouges), des touchers 
(l’épiderme de soleil, le lainage, la velouté) et des sons (la trompette) fait indéniablement 
allusion à la correspondance des sens prônée par le poète symboliste. L’éditeur du  
volume en question relève que le “son de la trompette” est extrait de « L’Imprévu » dans 
Les Fleurs du mal.28
Contrairement à Carpaccio et à Baudelaire dont le nom est expressément 
mentionné, Wagner n’apparaît qu’à travers son œuvre, Lohengrin. De plus, ce n’est pas la 
musique de son œuvre qui est ici en question, mais ses “pages”. Le narrateur souligne le 
côté littéraire du compositeur allemand. Certaines “pages” de Lohengrin, caractéristiques 
de sérieuse douceur dans la pompe, peuvent égaler les toiles de Carpaccio ou les poèmes 
de Baudelaire. Le narrateur échange volontairement le rôle traditionnel assigné à chaque 
 L’éditeur ajoute également que Proust avait déjà cité ce poème dans 
son article « A propos de Baudelaire », un article qui figure dans Contre Sainte-Beuve.  
                                                     
28 “Le son de la trompette est si délicieux / Dans ces soirs solennels de célestes vendanges / Qu’il s’infiltre 
comme une extase dans tous ceux / Dont elle chante les louanges”(v. 49-52 relevés par Antoine 






groupe d’artistes. La musique pour le poète, l’écriture pour le musicien, etc. Seul le 
peintre, Carpaccio, garde sa référence.  
La référence à ces trois artistes montre à quel point Marcel mystifie l’image de la 
duchesse. Les illusions créées à partir des vitraux de l’église de Saint-Hilaire où Marcel 
avait vu les ancêtres des Guermantes sont renforcées par la distance sociale et physique 
qui sépare le héros de la duchesse. Cependant, comme beaucoup d’autres personnages, 
Marcel apprendra à découvrir la véritable nature de la duchesse avec le temps et 
l’expérience. Mais dans le premier volume où Carpaccio est en question, l’image 
mystifiée de la duchesse est au comble. 
Il est à nouveau question de Carpaccio en rapport avec Wagner dans Sodome et 
Gomorrhe. Marcel est invité à une soirée chez la princesse de Guermantes. La soirée est 
presque terminée et les invités sont dans le jardin juste avant de quitter l’hôtel. Le baron 
de Charlus s’est accoudé à la rampe de l’escalier en sorte que les invités soient forcés de 
venir lui dire bonsoir. Il salue alors un par un les invités en nommant à chaque fois les 
gens par leur nom, mais avec une telle exagération dans le ton que le narrateur décrit 
cette situation comme un “glapissement continu”. C’est dans cette atmosphère quelque 
peu comique que Marcel rappelle les fêtes peintes par Carpaccio :  
M. de Charlus savait qu’il était un Guermantes occupant une place prépondérante 
dans cette fête. Mais il n’y avait pas que de l’orgueil, et ce mot même de fête 
évoquait, pour l’homme aux dons esthétiques, le sens luxurieux, curieux, qu’il 
peut avoir si cette fête est donnée non chez des gens du monde, mais dans un 
tableau de Carpaccio ou de Véronèse. Il est même probable que le prince 






dans Tannhäuser, et lui même comme le Margrave, ayant à l’entrée de la Warburg 
une bonne parole condescendante pour chacun des invités, tandis que leur 
écoulement dans le château ou le parc est salué par la longue phrase, cent fois 
reprise, de la fameuse « Marche ». (SG 49)    
Cette scène du jardin présente plusieurs parallèles avec la scène de l’église où se trouve la 
duchesse de Guermantes. Ici, c’est aussi un autre Guermantes, le baron de Charlus qui 
sert d’occasion à Marcel pour rappeler les deux peintres. Le nom de Carpaccio se trouve 
à côté de Véronèse. Cela montre que pour le narrateur ces deux peintres sont synonymes. 
Ils incarnent tous les deux l’artiste vénitien ayant intégré dans leurs toiles une atmosphère 
festive où règnent la pompe et la somptuosité. Ce n’est pas à une fête quelconque que 
Marcel assiste ce soir. C’est une soirée organisée par la princesse de Guermantes. 
Ensuite, Wagner est également mentionné. Encore une fois, son nom n’y apparaît pas 
directement, mais c’est une œuvre particulière qui rappelle le compositeur allemand. 
Dans la première scène, c’était Lohengrin. Ici, c’est Tannhäuser. 
Malgré toutes ces ressemblances, il existe une différence fondamentale qui sépare 
ces deux scènes. Le ton avec lequel le narrateur décrit les Guermantes est modifié. Dans 
la première scène où il voit la duchesse dans la chapelle de Gilbert le Mauvais, c’est avec 
un ton d’admiration véritable, presque comme une mystification qu’il décrit la duchesse 
et l’ambiance dans laquelle elle se trouve. Dans la deuxième scène, le baron de Charlus 
apparaît comme un clown qui tire avantage de son pouvoir aristocratique. Le ton de la 
description est comique et exagéré. Marcel est complètement guéri de son amour pour la 
duchesse et le nom de Guermantes ne lui inspire désormais aucune admiration. Marcel 






Jupien, l’ancien giletier. Même si Carpaccio et Wagner sont cités pour décrire certaines 
particularités du baron, l’admiration avec laquelle Marcel avait décrit la duchesse dans la 
première scène est totalement absente pour décrire le geste du baron. 
Ainsi pour le narrateur, Carpaccio est du ‘côté de Guermantes,’ c’est-à-dire du 
côté de la majesté et de la grandeur. Carpaccio apparaît continuellement comme le peintre 
ayant su représenter l’atmosphère festive de Venise. Dans A l’ombre des jeunes filles en 
fleurs, Elstir compare les régates et les meetings sportifs aux toiles de Carpaccio 
représentant les fêtes. Marcel avoue qu’il n’est jamais allé aux réunions sportives qui sont 
à la mode à l’époque, parce qu’elles ne lui procurent aucune joie. Alors Elstir lui montre 
quelques croquis faits d’après de jolies yatchswomen et une esquisse d’un hippodrome 
voisin de Balbec. Le peintre s’extasie ensuite sur le mouvement du jockey qui ne fait 
qu’un avec son cheval et sur les jolies femmes élégantes avec leurs jumelles. Elstir voit 
tous ces éléments se fondre dans la lumière glauque et brillante qui les transforme en des 
ombres et des reflets. Marcel comprend alors la similarité qui existe entre une scène de 
réunion sportive et les toiles de Carpaccio :  
[J]e compris que des régates, que des meetings sportifs où des femmes bien 
habillées baignent dans la glauque lumière d’un hippodrome marin, pouvaient 
être, pour un artiste moderne, un motif aussi intéressant que les fêtes qu’ils 
aimaient tant à décrire pour un Véronèse ou un Carpaccio. (JF 460)  
Pour Elstir, ce sont des scènes de la vie moderne qui fournissent des sujets aussi 
intéressants que les fêtes peintes par les maîtres vénitiens. Ici également, les noms de 
Carpaccio et de Véronèse apparaît côte à côte. C’est également une prolongation de la 






œuvre d’art importe moins que la vision du peintre qui la représente. La beauté ne réside 
pas dans la chose elle-même mais dans la manière de voir cette chose. Marcel apprendra 
à voir avec des yeux nouveaux les courses des chevaux et des yachts. Une fois cette leçon 
apprise, Marcel s’en servira beaucoup plus tard pour choisir le sujet de son livre ainsi que 
la manière de l’écrire.   
L’atmosphère festive dans les tableaux de Carpaccio a pour origine la volonté du 
peintre de représenter des figures dont la physionomie et les vêtements montrent une 
appartenance culturelle diverse. Pour le narrateur, Carpaccio est le peintre dont les 
œuvres montrent une culture cosmopolite. Il aime, chez Carpaccio, une “Venise 
encombrée d’Orient” (P 355). Dans Le Patriarche di Grado exorcisant un possédé, le 
narrateur voit un “nègre” et des “musulmans” à côté des “seigneurs vénitiens”. Une ville 
cosmopolite représentée par Carpaccio est à nouveau évoquée dans Le Temps retrouvé. 
Lorsque le narrateur se promène dans Paris pendant la guerre, il reçoit une “impression 
d’Orient” en présence des gens de diverses nationalités :  
Là, l’impression d’Orient se renouvela, . . . Comme en 1815 c’était le défilé le 
plus disparate des uniformes des troupes alliées; et parmi elles, des Africains en 
jupe-culotte rouge, des Hindous enturbannés de blanc suffisaient pour que de ce 
Paris où je me promenais je fisse toute une imaginaire cite exotique, dans un 
Orient à la fois minutieusement exacte en ce qui concernait les costumes et la 
couleur des visages, arbitrairement chimérique en ce qui concernait le décor, 
comme de la ville où il vivait Carpaccio fit une Jérusalem ou une Constantinople 
en y assemblant une foule dont la merveilleuse bigarrure n’était pas plus colorée 






Cette coexistence de différentes cultures que Carpaccio a peintes dans ses toiles peut être 
considérée comme une préfiguration du principe métaphorique du narrateur. Certes la 
manière de Carpaccio n’est qu’une simple transposition des scènes quotidiennes de la 
ville où il se trouve, qu’elle soit Venise ou Jérusalem. Nous ne pouvons pas parler d’une 
véritable métaphore picturale. Mais cette représentation de la présence harmonieuse de 
différentes cultures offre une similarité avec le principe d’Elstir. Le peintre fictif essaiera 
d’exprimer les différents éléments de la nature, à savoir la mer et la terre, sans distinguer 
les frontières qui les séparent.   
Le voyage à Venise et la visite de la Galleria dell’Accademia est le moment 
définitif à partir duquel Marcel développe une image personnelle du peintre. Jusque-là,  
Carpaccio n’avait pas de signification particulière pour Marcel. Il était un parmi tant 
d’autres peintres. Mais à partir du moment où Marcel se trouve devant les toiles réelles 
du peintre, ce dernier prend une signification particulière chez le narrateur. Devant les 
toiles du maître, Marcel apprend l’intérêt pour le détail et le particulier au détriment du 
général. Il abandonne le général, le principal pour l’amour des petites choses. Parmi les 
éléments constitutifs de Martyre et funérailles de Sainte Ursule, il n’est attiré ni par la 
figure de la Sainte qui donne son nom au titre de la toile, ni par la foule des hommes qui 
pleurent autour de la défunte. Ce qui attire l’attention du narrateur est au contraire une 
petite figure de femme en bas à droite du tableau. A travers l’expression de tristesse que 
Marcel lit sur le visage de sa mère qui vient de perdre sa propre mère, il voit se 
superposer la figure de cette femme peinte par Carpaccio : 
[I]l ne m’est pas indifférent que dans cette fraîche pénombre, à côté de moi il y 






de la femme âgée qu’on voit à Venise dans la Sainte Ursule de Carpaccio, et que 
cette femme aux joues rouges, aux yeux tristes, dans ses voiles noirs, et que rien 
ne pourra plus jamais faire sortir pour moi de ce sanctuaire doucement éclairé de 
Saint-Marc où je suis sûr de la retrouver parce qu’elle y a sa place réservée et 
immuable comme une mosaïque, ce soit ma mère. (AD 226)  
La toile de Carpaccio est évoquée par la figure de la femme âgée en deuil. Dans le 
tableau en question, cette femme est isolée du reste du groupe. Elle ne fait pas partie du 
groupe qui compose la partie principale de la toile. Ce mécanisme de sélection est propre 
à l’écriture proustienne. Nous avons déjà vu la manière dont l’écrivain isole la petite 
figure de Zéphora dans l’énorme toile de Botticelli, La Vie de Moïse. Nous pouvons y 
voir une comparaison avec l’évocation de la fille de Jéthro par Swann. Il s’agit également 
de transposer une figure non centrale dans une grande toile sur une personne vivante. 
Cependant Marcel se différencie de Swann. Alors que la transposition opérée par Swann 
est basée uniquement sur la ressemblance physiologique entre les deux femmes, celle 
faite par Marcel est plutôt psychologique. Certes la mère de Marcel est âgée comme la 
femme peinte par Carpaccio. Elles portent toutes les deux des vêtements montrant 
qu’elles sont en deuil. Mais la coïncidence psychologique s’y ajoute. Ce qui a permis au 
narrateur d’évoquer la femme pleurant la mort de Sainte Ursule est la “ferveur 
respectueuse et enthousiaste” dont sa mère est enveloppée. C’est la tristesse émanant des 
yeux, du visage et du corps de la femme agenouillée au premier plan de la toile qui 
rappelle sa mère à Marcel. De même, parmi tant de figures qui composent Le Patriarche 
di Grado exorcisant un possédé, ni le patriarche qui exerce le miracle sur le possédé, ni 






son attention est fixée sur le manteau aux motifs orientaux porté par un jeune homme 
anonyme. Ce personnage est là pour rendre réelle l’atmosphère festive de Venise, mais il 
n’a aucun rapport avec le thème central de l’œuvre qui est le miracle de la relique. Le 
thème principal que Carpaccio a voulu exprimer dans les toiles intéresse moins le 
narrateur que certains détails qui peuvent être anodins pour tant d’autres.   
 L’intérêt de Proust pour les détails dans les tableaux de Carpaccio n’est pas 
surprenant. Bien avant la rédaction de la Recherche, il avait exprimé sa préférence pour 
les petites choses dans les textes divers. L’exemple le plus remarquable se trouve dans 
l’article qu’il publia à la mort de Ruskin (« John Ruskin, » Pastiches et Mélanges 105-
141). Dans cet article, Proust cite l’extrait d’un texte de Ruskin où celui-ci parle d’une 
petite figure seulement de quelques centimètres qui se trouve au portail des Libraires de 
la cathédrale de Rouen. Selon l’expression de Ruskin, cette figure est “ennuyé[e] et 
embarrassé[e] dans la malice, et sa main est appuyée fortement sur l’os de sa joue et la 
chair de la joue ridée au-dessous de l’œil par pression” (Pastiches et Mélanges 124). 
Dans l’article, Proust avoue qu’il était pris d’un désir soudain de voir le petit homme et 
était même allé à Rouen pour le retrouver. Mais devant le portail des Libraires où se 
trouvent quelques trois cents figures analogues ou plus, il comprit qu’il serait impossible 
de le retrouver. C’est à ce moment de découragement qu’un ami sculpteur qui l’avait 
accompagné pendant son voyage lui montre du doigt une figure qui ressemble à la 
description de Ruskin. Cet épisode raconté dans l’article « John Ruskin » est d’autant 
plus significatif qu’au thème de l’amour des petites choses le thème de la mort et de la 
résurrection perpétuelle se joint : “L’artiste mort depuis des siècles a laissé là, entre des 






depuis bien longtemps” (125). Mais pour Proust, cette figure est ressuscitée par Ruskin 
qui l’avait nommée : “Un jour, un homme pour qui il n’y a pas de mort, . . . pas d’oubli. . . 
dit : « Ceux qui ont vécu vivront, la matière n’est rien »” (126). Dans cette affirmation, 
nous pouvons voir la définition proustienne de la mort. Il est mort, celui qui est oublié. 
Mais cette mort n’est pas définitive. La résurrection est possible à condition qu’un autre 
se souvienne de lui. Déjà dans cet article, nous trouvons le thème de la résurrection 
perpétuelle qui sera développé avec plus de profondeur dans la Recherche à travers les 
tableaux de Carpaccio. 
Les méthodes de l’observation et de la sélection qui profitent du détail sont à 
l’origine d’une autre caractéristique propre à l’écriture proustienne. Elle se joint en effet à 
l’un des principes qui régissent l’écriture proustienne que nous avons préalablement 
relevés lors de l’étude de Giotto. Nous avons vu que Proust a détourné les notions à base 
religieuse dans l’emploi des allégories. Les notions abstraites comme le Temps et 
l’Amour que l’auteur essaie de rendre concrètes sont dépourvues de fondements moraux 
contrairement aux figures allégoriques de Giotto. Nous pouvons faire une même 
interprétation en ce qui concerne l’emploi des toiles de Carpaccio. L’histoire de la vie de 
Sainte Ursule et le miracle de la relique de la Croix qui constituent le thème majeur des 
toiles en question sont réarticulés dans le roman. Le narrateur ne prend pas la peine de 
décrire le contexte historique et religieux qui a poussé le peintre à produire ces œuvres. 
Dans la description des tableaux de Carpaccio, toute tentative didactique est absente pour 
laisser la place à une description pittoresque qui ouvre la voie à une description 
psychologique.  






mouvement du haut en bas. Le narrateur commence par la description du ciel passant par 
celle des cheminées, du vieux Rialto en bois, des palais en marbre et revient ensuite à 
celle du canal et de la vie familière. Il va du général au particulier. Après avoir décrit les 
monuments et le canal de la ville, il porte son attention sur les figures qui composent la 
vie vénitienne : “Le barbier essuie son rasoir, le nègre port[e] son tonneau” et on entend 
“la conversation des musulmans.” Enfin, des nobles seigneurs “en larges brocarts, en 
damas, en toque de velours cerise” et des “adolescents en vestes roses, en toques 
surmontées d’aigrettes” (AD 227) complètent la scène. C’est à ce moment précis que 
Marcel sent “tout à coup” une légère morsure au cœur. Sur le dos d’un des compagnons 
de la Calza, il reconnaît le manteau qu’Albertine avait porté lors de leur dernière 
promenade en voiture. Il se rappelle également la dernière lettre qu’elle lui avait laissée 
avant de partir : ce jour était “deux fois crépusculaire puisque la nuit tombait et que nous 
allions nous quitter” (227). Comme le double sens qu’Albertine a voulu exprimer à 
travers le terme de “crépusculaire” dans la lettre, le vêtement porté par une figure de la 
toile de Carpaccio a une double fonction. Non seulement il est la source d’inspiration 
pour Fortuny qui s’en est servi comme modèle pour recréer le style vénitien de la 
Renaissance avec ses robes, mais il est également un motif qui rappelle Albertine.  
L’abandon du général au profit du particulier de l’écriture proustienne peut être 
considéré comme étant à l’origine du thème typiquement proustien qui est la mémoire 
involontaire. La relation entre la mémoire involontaire et les toiles de Carpaccio est 
particulièrement soulignée dans l’épisode du voyage à Venise lors duquel Marcel se 
trouve devant les tableaux intitulés Le Patriarche di grado exorcisant un possédé et 






dans la Recherche ont mis l’accent sur ces deux toiles en particulier. Parmi eux, la 
tendance générale est de voir l’importance de Carpaccio dans la relation qu’il entretient 
avec le thème de l’amour et de Fortuny. C’est le cas de J. Theodore Johnson Jr. qui 
considère que la place de Carpaccio offre le cadre pour le motif très proustien des 
intermittences du cœur (« La Place de Vittore Carpaccio dans l’œuvre de Marcel Proust » 
676). Dans le premier tableau en question, Marcel reconnaît sur le dos d’un des 
compagnons de la Calza le manteau qu’Albertine avait pris lors de leur dernière soirée 
ensemble. L’oubli relatif de l’amour pour Albertine qui suit la disparition de celle-ci est 
ébranlé momentanément par un détail qui figure dans une toile de Carpaccio.  
Dans la même perspective, Kazuyoshi Yoshikawa présente une étude de synthèse 
dans laquelle il remonte aux sources qui ont pu être l’inspiration pour les références à 
Carpaccio dans la Recherche. Ces sources sont de deux ordres : sources picturales et 
sources textuelles.29
Si ces interprétations sont intéressantes en ce qu’elles permettent d’analyser 
l’amour par l’intermédiaire de l’art, deux thèmes majeurs de la Recherche, nous pensons 
 Le critique japonais souligne ensuite que le rôle de ces tableaux est 
d’accentuer le caractère des amours opposés que le héros porte pour Albertine et sa mère. 
Alors que l’amour pour Albertine est profane et éphémère, l’amour pour la mère est sacré 
et éternel. Ainsi les critiques en général voient chez Carpaccio un motif qui sert à 
expliquer la psychologie amoureuse de Marcel.  
                                                     
29 Lors de la visite à Venise en mai 1900, Proust a passé de nombreuses heures dans la Galleria 
dell’Accademia de Venise où se trouvent les tableaux de Carpaccio mentionnés dans le roman. Mais pour 
Yoshikawa, c’est surtout les textes de Ruskin, de Léon Rosenthal (auteur de Carpaccio, biographie 
critique), de Molmenti et de Ludwig (auteurs de Vittore Carpaccio : la vita e le opere dont la traduction 
française est sortie chez Hachette dès 1910) qui ont servi de références à Proust pour rédiger les passages 
relatifs à la description des toiles de Carpaccio. Voir l’article de Kazuyoshi Yoshikawa, « Proust et 






que la place de Carpaccio doit également être considérée en relation avec la mémoire 
involontaire. Proust se sert de ces deux toiles pour développer le thème de la résurrection 
perpétuelle. Nous pensons qu’à l’instar de la madeleine trempée dans le thé, la vue des 
tableaux de Carpaccio déclenche la résurrection des souvenirs ancrés dans un temps et un 
lieu, lointains physiquement et psychologiquement.  
Au premier plan du tableau Le Patriarche di Grado exorcisant un possédé, le 
narrateur fait allusion au jeune homme qui tourne le dos au spectateur. C’est sur le dos de 
cet homme qu’il reconnaît le manteau porté jadis par Albertine. Lorsqu’ils vivaient 
ensemble à Paris, Marcel lui avait fait cadeau d’un manteau fabriqué par Fortuny. Ce 
dernier avait imité des motifs orientaux sur les textiles recréant ainsi la mode vénitienne 
de la Renaissance. Il était également un décorateur renommé. Sa reproduction des scènes 
pour l’opéra de Wagner, Der Ring des Nibelungen a dû certainement attirer l’attention de 
Proust.30
                                                     
30 Peter Collier explique que Mariano Fortuny y Madrazo a produit une représentation complète du cycle 
de Ring de Wagner. L’auteur souligne que Proust devait certainement connaître les robes somptueuses de 
Fortuny qui tenait une boutique sur boulevard Haussemann en 1919. Proust avait séjourné au 102 du même 
boulevard de 1907 à 1919 (Collier  78-79).  
 De plus, Fortuny était marié à l’une des sœurs de Reynaldo Hahn, compositeur 
et ami de Proust ayant créé la musique pour les poèmes figurant dans Les Plaisirs et les 
jours. Si Proust n’avait pas de relation personnelle avec Fortuny, il devait beaucoup 
entendre parler de lui par son ami ou par le monde. Dans la Recherche, il se sert de sa 
connaissance de Fortuny pour créer une scène où la résurrection involontaire coïncide 
avec la peinture. La vue du manteau porté par un compagnon de la Calza dans une toile 
de Carpaccio rappelle donc la dernière soirée où Albertine avait porté ce manteau : 







yeux et le cœur de celui qui allait ce soir-là partir à Versailles avec Albertine, je fus 
envahi pendant quelques instants par un sentiment trouble et bientôt dissipé de désir et de 
mélancolie” (AD 227). Comme Albertine avait emporté avec elle le manteau en question 
lorsqu’elle avait quitté l’appartement de Marcel, la dernière fois qu’il l’a vue était 
également la dernière fois qu’il a vu ce manteau. L’image d’Albertine portant le manteau 
de Fortuny évoque donc un souvenir douloureux. C’est une Albertine qui s’était déjà 
résolue à le quitter. C’est également l’image de lui-même qui ignorait qu’il devait être 
abandonné quelques heures plus tard et ne devait jamais la revoir.  
Comme beaucoup d’éléments dans le roman, la place de Fortuny dans Albertine 
disparue n’est pas fortuite. 31
[O]n dit qu’un artiste de Venise, Fortuny, a retrouvé le secret de leur fabrication et 
qu’avant quelques années les femmes pourront se promener, et surtout rester chez 
elles dans des brocarts aussi magnifiques que ceux que Venise ornait, pour ses 
patriciennes, avec des dessins d’Orient. (JF 460-461)  
 Son apparition a été soigneusement préparée quatre 
volumes plus tôt par Elstir. Ce dernier avait introduit Fortuny dans A l’ombre des jeunes 
filles en fleurs par des termes suivants :  
Par conséquent, Fortuny est l’intermédiaire qui associe Venise à Balbec où il est 
                                                     
31 Par exemple, si la véritable identité sexuelle du baron de Charlus ne se révèle que dans les premières 
pages de Sodome et Gomorrhe, cette découverte par Marcel explique rétrospectivement les comportements 
bizarres du baron dans Du côté de chez Swann.et A l’ombre des jeunes filles en fleurs. Dans le premier 
volume du roman, le baron se trouve auprès d’Odette et jette des regards fixes à Marcel qui ne comprend 
pas l’intention de celui-ci. Ensuite, dans A l’ombre des jeunes filles en fleurs, le héros retrouve le baron 
devant l’ascenseur du Grand Hôtel à Balbec. Ici à nouveau, le comportement bizarre du baron laisse Marcel 
perplexe et il conclut que le baron doit être un voleur. Ainsi, Proust a tendance à préparer certains 
personnages du roman en laissant çà et là des insinuations dont le lecteur découvrira la véritable intention 
beaucoup plus tard. Proust avait parlé de ce style dans une lettre adressée à Jacques Rivière qui fut l’un des 
premiers à apercevoir l’importance du roman : “Je déteste tellement les ouvrages idéologiques où le récit 
n’est tout le temps qu’une faillite des intentions de l’auteur que j’ai préféré ne rien dire. Ce n’est qu’à la fin 








mentionné pour la première fois, mais aussi à Paris où Marcel vivait avec Albertine. 
Fortuny associe également le temps passé où Marcel était amoureux d’Albertine de façon 
obsessive au temps présent où il est relativement guéri de cet amour. Ainsi, Proust se sert 
de Fortuny pour structurer le thème de la mémoire involontaire. La robe de Fortuny 
permet au héros de se souvenir du temps et du lieu qui se distinguent de Venise où il se 
trouve à ce moment précis. La toile de Carpaccio, plus précisément le manteau porté par 
une figure peinte dans cette toile, joue un rôle comparable à celui de la madeleine. Dans 
l’épisode de la madeleine, le héros âgé dans sa chambre à Paris retrouve son enfance qu’il 
avait depuis longtemps oubliée. Tout d’abord, la madeleine goûtée dans la chambre de la 
tante Léonie est ressuscitée. Ensuite, c’est la messe de dimanche, les magasins à la place 
de l’église, les deux côtés de la promenade. Bref, c’est l’enfance à Combray perdue dans 
l’oubli qui est ressuscitée. A l’instar de la madeleine qui permet au héros de retrouver des 
souvenirs qui ne partagent aucun repère en commun avec l’état actuel où il se trouve, la 
robe portée par un personnage du tableau de Carpaccio revendique des souvenirs qui sont 
loin dans le temps et dans l’espace. Pourtant, si ce tableau fonctionne à la manière de la 
madeleine, il existe cette différence fondamentale. Contrairement à l’expérience du petit 
gâteau qui avait procuré à Marcel “un plaisir délicieux,” “une essence précieuse” ou 
encore “cette puissante joie” (CS 44), tout ce qu’il ressent à la vue du tableau de 
Carpaccio n’est que douleur et regret. La nature de l’émotion qui enveloppe le héros est 
radicalement différente dans les deux cas. 
Le thème de la mémoire involontaire peut être relié au thème de la mort et de la 
résurrection. Peter Collier présente une étude magnifique dans son ouvrage Proust and 






Venise. Selon le critique, les tableaux de Carpaccio peuvent être analysés en relation avec 
le thème de la résurrection qui est de deux ordres. Premièrement, ces tableaux 
ressuscitent Venise glorieuse renaissante. Deuxièmement, ils sont à leur tour ressuscités 
grâce à l’art de Fortuny quelques centaines d’années plus tard. Ces robes sont portées par 
les riches bourgeoises, les aristocrates ou les célébrités comme Sarah Bernhardt et Isadora 
Duncan (Collier 79). Collier relève quelques passages où le motif de phénix, symbole de 
la résurrection perpétuelle, apparaît en rapport avec Fortuny et Venise. C’est le cas par 
exemple de la description des vêtements portés par les femmes peintes par Carpaccio, 
mais aussi la description de la basilique Saint-Marc :  
Ces robes de Fortuny, dont j’avais vu l’une sur Mme de Guermantes, c’était celles 
dont Elstir, quand il nous parlait des vêtements magnifiques des contemporaines 
de Carpaccio et de Titien, nous avait annoncé la prochaine apparition, renaissant 
de leurs cendres somptueuses, car tout doit revenir, comme il est écrit aux voûtes 
de Saint-Marc, et comme le proclament, buvant aux urnes de marbre et de jaspe 
des chapiteaux byzantins, les oiseaux qui signifient à la fois la mort et la 
résurrection. (P 355)   
Par les expressions telles “renaissant de leurs cendres somptueuses” et “les oiseaux qui 
signifient à la fois la mort et la résurrection,” les allusions au phénix sont évidentes. Nous 
avons trouvé un autre passage où cet oiseau est mentionné. C’est le moment où pour la 
première fois, Albertine porte la robe de Fortuny que Marcel lui avait donnée : 
“[Albertine] était envahie d’ornementation arabe comme Venise, . . . comme les colonnes 
desquelles les oiseaux orientaux qui signifient alternativement la mort et la vie, se 






font allusion au phénix. Le motif de phénix est étroitement lié à l’image de Venise. La 
notion de Temps est concrétisée dans les symboles tels le phénix ou le baptistère de 
Saint-Marc. A la manière du baptistère où Marcel voit se superposer le baptême du Christ 
et la mère en deuil, cet oiseau mythologique symbolise la répétition perpétuelle de la vie 
et de la mort formant le cycle de la vie dominé par le Temps. 
En suivant la ligne tracée par Peter Collier, il est possible d’appliquer le motif de 
phénix au-delà de l’épisode de Venise. Symbole de la mort et de la résurrection 
perpétuelle, le motif de phénix retrouve toute sa signification dans l’épisode du 
trébuchement sur les pavés inégaux dans la cour des Guermantes. Dans Le Temps 
retrouvé, Marcel lit quelques pages du journal des Goncourt chez Gilberte à Tansonville. 
Ces pages décrivent le dîner chez les Verdurin et Marcel y reconnaît les noms qui lui sont 
familiers. Le narrateur transcrit soigneusement ces pages. En réalité, il s’agit d’un 
pastiche du journal des Goncourt. A la lecture du journal, le narrateur prend conscience 
qu’il n’a pas le don de l’observation. Mais ensuite, il développe une réflexion à la fin de 
laquelle il conclut que le talent de l’observation n’est que la base de la littérature réaliste 
et la littérature de notation et il n’est pas indispensable pour faire de la véritable 
littérature. Il se rappelle ce sentiment mixte à propos de son don littéraire qu’il avait 
éprouvé à la lecture du journal des Goncourt.  
Pour le narrateur Venise qui est en rapport constant avec la basilique Saint-Marc, 
Carpaccio, Titien et Fortuny est ressuscitée tout d’un coup lorsque le narrateur bute 
contre les pavés mal équarris dans la cour de l’hôtel de Guermantes. Ces pavés rappellent 
les deux dalles inégales du baptistère de Saint-Marc. Alors il ressent la félicité qui était 






différence de l’épisode de la madeleine qui s’isole et n’est pas suivi d’autres exemples de 
mémoire involontaire, le trébuchement sur les pavés n’est que le premier de plusieurs 
déclencheurs de souvenirs qui se succèdent les uns après les autres. Maintenant qu’il 
entre dans le petit salon-bibliothèque de l’hôtel de Guermantes, les sensations exaltantes 
se succèdent. Le bruit de la cuiller contre l’assiette rappelle le bruit du marteau sur une 
roue du train qui mène Marcel à Balbec. Ensuite la serviette qu’il prend pour s’essuyer la 
bouche rappelle la serviette raide et empesée avec laquelle il a eu de peine à se sécher le 
premier jour de son arrivée à Balbec. Venise et Balbec depuis longtemps laissés dans 
l’oubli sont ressuscités à Paris à la manière du phénix qui renaît de ses cendres.     
 
 
4. Rembrandt : le peintre de la lumière intérieure 
 Parmi les peintres hollandais, Rembrandt et Vermeer sont les deux peintres à qui 
Proust consacre le plus de pages de son roman. Bien souvent, l’un est synonyme de 
l’autre. Proust place volontiers le nom de Rembrandt à côté de celui de Vermeer. Les 
toiles peintes par ces deux ont cette caractéristique d’être des fragments du même monde. 
Chaque toile est représentative du monde propre à l’artiste. Il existe pourtant une 
thématique réservée exclusivement à Rembrandt que celui-ci ne partage pas avec 
Vermeer. Selon Proust, Rembrandt est le peintre de ses propres pensées, son propre goût. 
Ce goût, c’est la lumière dorée qui accompagne presque tous les tableaux qu’il a peints 
dans ses dernières années. C’est également dans la lumière du jour où Rembrandt a 
découvert la vérité intérieure. Depuis que Rembrandt a découvert cette matière dorée qui 






importe. Une autre caractéristique propre à Rembrandt s’observe dans la relation que 
l’auteur établit entre le peintre et les éléments socio-politiques. Nous savons que dans la 
Recherche la place de la question politique est restreinte. Mais s’il y a un peintre que 
Proust associe volontairement à la question juive, c’est Rembrandt. Cependant, nous 
devons admettre que la place de Rembrandt dans le roman est relativement diminuée par 
rapport à celle qu’il occupe dans les études critiques que Proust lui avait consacrées avant 
la rédaction du roman. C’est parce que Proust a volontairement sacrifié Rembrandt au 
profit de Vermeer. Pour soutenir nos arguments, nous nous servirons non seulement des 
passages du roman où Rembrandt apparaît, mais aussi des deux essais critiques que 
Proust avait consacrés au peintre.32
Proust a laissé deux études sur Rembrandt. La première étude rédigée en 1895 s’intitule 
Chardin et Rembrandt. Comme le titre l’indique, l’étude sur Rembrandt fait suite à la 
première partie consacrée à Chardin. Malheureusement, comme beaucoup d’autres textes 
non publiés du vivant de l’auteur, cette étude est laissée inachevée. Contrairement à la 
partie complète sur Chardin dans laquelle le lecteur suit l’initiation d’un jeune homme à 
la beauté des natures mortes par le narrateur, la deuxième partie sur Rembrandt ne fait 
qu’annoncer le plan qui va suivre. Mais l’auteur ne développe pas à terme ce plan. Il est 
regrettable que cette dernière partie composée seulement de deux paragraphes ne nous 
apprennent guère sur la pensée du critique à propos de Rembrandt. Ce qui mérite notre 
attention est la deuxième étude consacrée entièrement à Rembrandt. Sa rédaction remonte 
à 1900. Dans cette étude se manifeste l’idée chère à Proust que nous retrouvons dans la 
Recherche : les œuvres d’art véritables, qu’elles soient peinture ou littérature, abritent 
  
                                                     
32 Aujourd’hui, ces deux textes se trouvent dans les Essais et articles sous le titre de « Chardin et 






seulement les pensées de l’artiste. Ce deuxième texte est d’autant plus intéressant qu’il 
contient la préfiguration de l’épisode de la mort de Bergotte.   
 Proust commence son étude par la déclaration suivante : “Les musées sont des 
maisons qui abritent seulement des pensées” (Essais et articles  659). Cette 
manifestation se trouve également dans une étude que Proust avait rédigée sur Gustave 
Moreau après la mort du peintre en 1898. Le peintre symboliste français avait fait le don 
de sa maison à l’Etat pour faire un musée. Ce legs avait ému grandement Proust. A la 
mort de Gustave Moreau, Proust rédige une étude sur le peintre où il déclare “un tableau 
est une sorte d’apparition d’un coin d’un monde mystérieux dont nous ne connaissons 
que quelques autres fragments, qui sont les toiles du même artiste” (Essais et articles 
669) Le narrateur de la Recherche développe une idée qui fait écho à cette affirmation. 
Marcel projette d’écrire son roman comme une cathédrale. L’idée selon laquelle une 
œuvre d’art doit avoir pour modèle une forme architecturale – les maisons ou les musées 
pour les peintres et la cathédrale pour le romancier – capable d’abriter des éléments 
immatériels, les pensées, est caractéristique du principe proustien.   
 Si Proust pense que les toiles de Rembrandt ne sont que l’expression des pensées 
de l’artiste, nous avons vu qu’il exprime une idée similaire sur les autres artistes 
également. L’élément propre à Rembrandt qui le distingue des autres artistes doit être 
trouvé ailleurs. La question juive est ce qui permet une différenciation nette entre ce 
peintre hollandais et les autres peintres. Notre thèse peut paraître surprenante puisque loin 
d’être un auteur engagé, Proust semble ne pas s’intéresser au domaine politique. L’art 
semble être le seul élément méritant une dévotion complète de la part de l’auteur. La 






guerre qui est évoquée dans le roman est analysée non du point de vue politique mais 
artistique. Marcel voit l’image de Pompéi se juxtaposer sur Paris détruit par des 
bombardements aériens. Nous n’entendons jamais les personnages discuter la cause de la 
guerre ou le devenir du pays à l’exception du baron de Charlus qui ne cache pas sa 
germanophilie. La guerre apparaît impénétrable. Les personnages du roman ne sont pas 
des protagonistes de la guerre. Dans cette absence générale de discussion politique, la 
question juive apparaît comme l’élément unique où Marcel montre sa passion pour une 
cause socio-politique. Ce qui nous intéresse est la manière par laquelle le narrateur 
associe Rembrandt à la question juive. Le leitmotiv du judaïsme coïncide avec 
l’apparition de ce peintre dans le roman. 
 Certains lecteurs pourraient être surpris de constater que Proust avait vu la 
correspondance entre l’art et la politique chez le maître hollandais. Mais Proust qui avait 
déjà écrit deux essais sur Rembrandt connaissait bien les toiles de ce dernier. Il avait vu 
chez Rembrandt non seulement le peintre du goût symbolisé par la lumière dorée qui 
enveloppe presque toutes les toiles peintes dans ses dernières années, mais aussi le 
peintre qui intègre la question juive dans ses œuvres aussi discrètement que possible. 
Alors Proust fera dans son roman ce que Rembrandt a fait avec ses toiles. 
 Dans le roman, la question juive coïncide en grande partie avec la discussion de 
l’affaire Dreyfus. C’est dans Sodome et Gomorrhe que la discussion sur l’affaire Dreyfus 
est la plus présente. Dans ces cas, c’est souvent Marcel qui initie la conversation. 
Cependant, il est intéressant de noter qu’à aucun moment l’affaire n’est présentée dans 
toute sa complexité. L’auteur suppose que le lecteur sait de quoi il s’agit et ne sent pas la 






le roman davantage pour montrer la vanité et l’ignorance de certains personnages 
aristocrates et bourgeois que pour offrir une analyse profonde de la société française de 
l’époque.  
 Lors d’une soirée chez la princesse de Guermantes Marcel demande au duc s’il 
savait que le prince Von était dreyfusard. Le duc ne montre aucun intérêt pour l’opinion 
du prince du fait que ce dernier n’est pas français. Selon le duc, l’affaire Dreyfus est une 
matière française. Par conséquent, ce que pensent les étrangers sur ce sujet n’a aucune 
importance. La discussion s’enchaîne sur le dreyfusisme de Swann et sur son origine 
juive. Le duc pense que la prise de position de Swann prouve que les Juifs nés et élevés 
même en France ne peuvent devenir de véritables Français :  
[J]’avais eu la faiblesse de croire qu’un Juif peut être français, j’entends un Juif 
honorable, homme du monde. Or, Swann était cela dans toute la force du terme. 
Hé bien ! il me force à reconnaître que je me suis trompé, puisqu’il prend parti 
pour ce Dreyfus contre une société qui l’avait adopté, qui l’avait traité comme un 
des siens. (SG 77)  
Dans cette affirmation se lit la logique dangereuse et simpliste du duc. L’antidreyfusisme 
équivaut au patriotisme. Donc les dreyfusards seraient par définition l’ennemi de la 
France. C’est au milieu de cette tirade antisémite du duc que le narrateur voit une toile de 
Rembrandt se superposer : “Il parlait avec une tristesse légèrement indignée, mais tout en 
lui respirait cette gravité douce qui fait le charme onctueux et large de certains 
personnages de Rembrandt, le bourgmestre Six par exemple” (78). Le tableau en question 
présente un homme d’une cinquantaine d’années, grande taille, des cheveux roux et de 






dont il possédait plusieurs estampes (Vosmaer 271-272). Dans le portrait, il porte un 
grand chapeau noir et un pourpoint gris richement décoré de boutons d’or. Un manteau 
couleur écarlate à bordures d’or est jeté sur son épaule et il fait le geste de mettre un long 
gant à sa main gauche. Les habits richement décorés ainsi que l’élégance qui émane de la 
figure de l’homme suggèrent qu’il s’agit d’une personne importante. Proust se sert de 
cette toile pour souligner le charme et la délicatesse qui entourent le duc de Guermantes 
malgré l’antisémitisme de celui-ci. La conversation a lieu dans l’hôtel des Guermantes où 
Marcel est invité pour la première fois. C’est le moment où son désir d’être introduit, de 
faire partie de la haute société se concrétise finalement. Marcel n’a pas le recul nécessaire 
pour juger de façon objective la véritable nature du duc. Le contenu de ce que ce dernier 
lui dit importe moins que sa façon de parler. L’antisémitisme du duc n’embarrasse pas le 
narrateur, lui-même dreyfusard. Le charme propre à l’aristocratie qui se dégage du duc 
est suffisamment puissant pour aveugler le narrateur. Marcel avait transposé les images 
festives des toiles de Carpaccio lorsqu’il avait vu la duchesse dans une église à Combray 
pour la première fois. L’embellissement continue avec le duc.  
 La désillusion de la société mondaine et aristocratique viendra plus tard après 
plusieurs soirées passées dans les salons parisiens auprès des Guermantes et des Verdurin. 
Lors de l’une des dernières conversations de Marcel avec le baron de Charlus, ce dernier 
développe une tirade antisémite. Il condamne la Judengasse de Paris en parlant des 
quartiers juifs où les rues et les boutiques portent des caractères juifs. C’est lors de cette 
conversation qu’il mentionne Rembrandt en tant que peintre des coutumes juives. Il 
avoue qu’il aime trop l’art pour ne pas apprécier certains tableaux de Rembrandt : “je ne 






ressort. . . . Et j’admire trop Rembrandt pour ne pas savoir la beauté qu’on peut tirer de la 
fréquentation de la synagogue” (SG 491-492). Charlus, grand amateur d’art, connaissait 
forcément les toiles de Rembrandt qui représentent les habitants juifs et les synagogues. 
Rembrandt qui a vécu dans le quartier juif d’Amsterdam avait pour voisins des 
marchands juifs et des rabbins orthodoxes.33
 Parmi les tableaux de Rembrandt à sujet religieux, ceux qui traitent le judaïsme 
occupent une place importante. Le tableau intitulé Assuérus, Hamane et Esther peint en 
1660 est représentatif de la question juive dans la Recherche. Proust connaissait 
l’existence de ce tableau puisqu’il le mentionne à plusieurs reprises dans le deuxième 
essai consacré à Rembrandt. Le tableau en question représente Esther assise à table en 
face de son époux Assuérus et à côté du terrible ministre Hamane. Pour mieux 
comprendre l’importance de ce tableau chez Proust, il est nécessaire de retracer l’histoire 
d’Esther. Personnage biblique de l’Ancien Testament, Esther devient la nouvelle épouse 
du roi perse Assuérus. Elle sauve son peuple juif en convainquant le roi de rejeter le plan 
 Il a souvent pris comme modèles les 
habitants de son quartier et a laissé plusieurs dessins de la synagogue. Nous pouvons 
compter parmi ces tableaux La Fiancée juive à Rijksmuseum, Le Portrait d’Ephraïm 
Bonus, un médecin juif ou encore plusieurs estampes représentant les Juifs dans la 
synagogue. Le dédain du baron pour les Juifs reste le même, mais l’art importe plus que 
les considérations ethniques.  
                                                     
33 Steven Nadler écrit qu’en 1653 Rembrandt vivait 4 rue Breestraat, une maison dans le quartier juif 
d’Amsterdam où sa maison, comme beaucoup d’autres maisons du même quartier, partageait un pan de mur 
en commun avec son voisin qui était Daniel Pinto, marchand juif. Pour la rénovation de sa maison, Pinto 
ordonna des travaux qui ont conduit également à rénover une partie de la maison du peintre. La rénovation 
dura plus d’un an, mais Rembrandt étant en difficulté financière, Pinto devait payer tous les frais relatifs au 







d’Hamane qui voulait exterminer la race juive du royaume. La toile représente la scène 
où elle réunit le roi et le ministre lors d’un banquet qu’elle organise. L’histoire d’Esther 
est représentée par diverses œuvres d’art qu’elles soient picturales ou littéraires. Racine 
avait écrit en 1689 la tragédie dont le titre est Esther. Dans la Recherche également, le 
motif d’Esther est traité à multiples reprises. Mais ce qui est curieux, c’est que le nom 
d’Esther apparaît presque toujours à côté de la tragédie de Racine et non à côté de 
Rembrandt. C’est tout le contraire de l’essai sur Rembrandt où Proust avait décrit la 
figure d’Esther peinte par Rembrandt comme “soumise et triste” et portant “des brocarts 
dorés ou des cachemires rouges sous des perles” (Essais et articles 659). La tragédie de 
Racine s’est substituée à la toile de Rembrandt dans le roman.  
 Nous proposons deux raisons pour expliquer la disparition de Rembrandt au profit 
de Racine dans le roman. Tout d’abord, nous pouvons parler de l’expérience personnelle 
que Proust avait avec la tragédie de Racine. Il est connu par certains passages 
biographiques qui figurent dans Contre Sainte-Beuve que la famille de Proust aimait citer 
les vers d’Esther (Contre Sainte-Beuve 217). A une occasion, Proust relate un souvenir de 
jeunesse où sa mère avait joué le rôle d’Esther et lui, celui du roi Assuérus. Le musicien 
Reynaldo Hahn les avait accompagnés en jouant le chœur au piano.34
                                                     
34 Voir l’article d’Emily Eells qui relate que Proust, dans sa jeunesse, connaissait bien le personnage 
d’Esther, notamment à travers la tragédie de Racine mais aussi à travers une toile que sa famille possédait. 
Cette toile représente le banquet qu’Esther convoqua auprès de son mari Assuérus. Eells, Approaches to 
Teaching Proust’s Fiction and Criticism. Ed. Elyane Dezon-Jones and Inge Crosman Wimmers 88. 
 Par conséquent, 
chez Proust l’histoire d’Esther devait naturellement être connue bien sûr à travers la bible, 
mais plus particulièrement à travers la tragédie racinienne. Il est certain que Proust n’a 
jamais vu Esther de Rembrandt en vrai. La toile est conservée au musée Pouchkine à 






reproduction. En découvrant la toile de Rembrandt représentant les trois personnages 
principaux de l’histoire qui lui était si personnelle et familière, Proust aurait certainement 
éprouvé du plaisir. Mais le souvenir de jeunesse lié à sa mère ayant plus de signification, 
Proust décide d’effacer Rembrandt derrière Racine.    
 Une autre raison de cette substitution peut être analysée du côté thématique lié à 
l’identité sexuelle. Les passages du roman où Esther est cité concernent le plus souvent 
les conversations entre Marcel et Albertine qui ont lieu dans La Prisonnière. Marcel cite 
les vers du roi Assuérus qui tient Esther à sa merci et Albertine ceux d’Esther.35
                                                     
35 Lorsque Albertine vivait avec Marcel dans l’appartement de celui-ci à Paris, une de ses grandes peurs 
était si elle ne rentrait lorsqu’il sommeillait. Alors elle lui dit : “J’espère que je n’ai pas eu tort. Je craignais 
que vous me disiez : Quel mortel insolent vient chercher le trépas ?” Marcel lui répondit sur le même ton 
de plaisanterie en répliquant également avec les vers tirés d’Esther de Racine : “Est-ce pour vous qu’est fait 
cet ordre si sévère ? ” (P 111)  
 De plus, 
à un moment Albertine fait savoir qu’elle avait étudié la pièce de Racine lorsqu’elle était 
étudiante au couvent. Racine avait écrit Esther à la demande de la marquise de 
Maintenon, qui voulait une pièce pour les jeunes filles du couvent de Saint-Cyr. Sans les 
garçons, les filles du couvent s’étaient habillées comme des hommes pour jouer le rôle 
masculin. De même, lorsque Proust vivait à Paris, Sarah Bernhardt, voulant être fidèle à 
la production initiale de l’époque de Racine, avait joué dans la même pièce composée 
exclusivement de femmes. L’actrice elle-même avait joué le rôle d’Assuérus. Comme 
Reynaldo Hahn avait composé la musique pour cette occasion, il est certain que Proust 
connaissait cette production (Eells 92). Dans la pièce, Esther cache son identité juive à 
son époux perse. Dans le roman, Albertine cache son identité gomorrhéenne à Marcel. 
Mais le fait qu’Albertine avait étudié Esther au couvent est une allusion indirecte à sa 







plus approprié que la toile de Rembrandt pour montrer l’orientation sexuelle d’Albertine.  
 Désormais, nous comprenons mieux les raisons derrière la disparition de 
Rembrandt au profit de Racine. Cependant, ce n’est pas le seul endroit où Rembrandt voit 
sa place réduite dans le roman. Retournons brièvement à l’essai de Proust consacré à 
Rembrandt. Le véritable intérêt de cette étude critique doit être cherché dans la seconde 
partie du texte. Après avoir défini la lumière dorée comme la pensée propre au peintre le 
jour où il avait découvert la vérité intérieure, Proust raconte dans une seconde partie 
comment il avait rencontré Ruskin dans une exposition de Rembrandt à Amsterdam :   
Etant à Amsterdam à une exposition de Rembrandt, je vis entrer avec une vieille 
gouvernante un vieillard aux longs cheveux bouclés, à la démarche cassée, à l’œil 
terni, à l’air hébété malgré la belle figure. . . . Tout d’un coup, quelqu’un près de 
moi dit son nom qui, entré déjà dans l’immortalité, semblait sortir de la mort : 
Ruskin. . . . Oui, les toiles de Rembrandt nous semblaient quelque chose de plus 
digne d’être admiré depuis que Ruskin était entré, ou plutôt la peinture elle-même, 
en ce qu’elle a la possibilité de donner de meilleur, nous semblait quelque chose 
de plus essentiel, depuis que nous voyions un si haut esprit, si près de la mort, la 
considérer encore, à un moment où on ne donne pas tant à une jouissance même 
exquise, y venir encore, comme à une de ces réalités qui dominent la mort, si elle 
empêche pourtant d’y accéder ensuite. (Essais et articles 662-664)  
Bien qu’il écrive cette anecdote comme une histoire vécue, il s’agit d’une pure invention 
de l’écrivain. Proust a visité Amsterdam en octobre 1898 alors que Ruskin, qui est mort 
en 1900, avait souffert de crises l’ayant forcé à rester dans sa demeure les dernières 






jamais rencontré Ruskin en réalité (Yoshikawa, « Proust et Rembrandt » 108). Alors 
pourquoi cette invention ? Une tentative de réponse peut être faite sur la base du texte 
même de Proust. L’idée qu’un “si haut esprit, si près de la mort” déploie toute la force qui 
lui reste pour se déplacer afin de voir les chefs-d’œuvre d’un grand peintre qu’il avait 
admiré dans sa jeunesse rend ce peintre d’autant plus admirable. Ici, nous voyons la 
préfiguration de l’épisode de la mort de Bergotte. Nous verrons que cette situation où un 
écrivain qui avait lui-même accompli une grande carrière force son corps malade pour 
visiter l’exposition d’un maître se transpose dans un épisode de La Prisonnière avec plus 
d’éléments dramatiques. Il y a une rencontre au sens littéral entre les deux domaines de 
l’art, à savoir la peinture et la littérature. Ruskin est remplacé par Bergotte et Rembrandt 
qui avait déjà laissé la place à Racine au sujet d’Esther est à nouveau remplacé par 
Vermeer, un autre peintre hollandais. 
 
 
5. Vermeer : Vue de Delft comme la métaphore de l’écriture idéale 
 La présence de Vermeer dans la Recherche est, comme celle de la petite phrase de 
Vinteuil qui revient sans cesse, intermittente, sporadique et fragmentaire. Tantôt il est cité 
par Swann comme une excuse pour refuser l’invitation d’Odette; tantôt il apparaît en 
filigrane sous la forme d’une vendeuse de lait que Marcel croise dans le train qui le mène 
à Balbec. Toutes ces apparitions semblent être des signes annonciateurs qui tendent à 
préparer l’épisode de la mort de Bergotte ayant lieu devant la Vue de Delft. Enfin, dans Le 
Temps retrouvé, il est le maître par excellence qui offre le modèle de l’artiste idéal que le 






monde qui est celui des impressions intérieures.  
 Ainsi, Vermeer représente l’artiste dont l’œuvre offre le lieu de rencontre unique 
entre la peinture et l’écriture. Cette rencontre est valable au sens figuré mais également 
au sens littéral. Nous verrons que la place de l’épisode de la mort de Bergotte dans la 
Recherche est unique dans la mesure où une toile représentant le paysage de Delft, la ville 
natale du peintre néerlandais, devient le symbole de la perfection artistique. Bergotte qui 
succombe devant la Vue de Delft offre ce point culminant où l’art de peindre offre le 
modèle esthétique idéal pour l’art d’écrire. La place de cet épisode dans le roman n’est 
pas fortuite. Cet épisode a été longuement préparé par de multiples allusions à la maladie 
de Bergotte et aussi par les paroles de certains personnages, tels Swann et le duc de 
Guermantes.  
Nous avons dit dans la partie précédente que la place de Rembrandt est diminuée 
dans le roman non seulement par Racine mais aussi par Vermeer. Ici, nous verrons 
comment cette substitution a lieu. Pour cela, nous devons analyser la place de Vermeer en 
rapport étroit avec celle de Rembrandt. Outre que ces deux peintres ont une origine 
hollandaise en commun, ils partagent également cette caractéristique d’avoir leur propre 
couleur qui est comme la signature du peintre : le jaune pour Vermeer et l’or pour 
Rembrandt. De plus, ils exercent une influence primordiale sur les écrivains 
âgés. Vermeer est pour Bergotte ce que Rembrandt est pour Ruskin. Pourtant, plus que 
Racine, Vermeer laisse une empreinte durable sur le lecteur par la relation qu’il entretient 
avec l’écrivain fictif.  
 Vermeer apparaît dès le premier volume du roman par la bouche de Swann. 






courage de le mener à terme, il l’avait abandonnée. La place que Vermeer occupe dans la 
relation entre Swann et Odette est intéressante. Elle a été débattue à plusieurs reprises par 
les critiques.36
 Vermeer sert également d’occasion pour montrer la vulgarité de certains 
personnages. Au début, Odette s’intéresse à ce peintre en apprenant que Swann est en 
train de poursuivre une étude sur lui. Mais il semble que ce qui l’intéresse est moins la 
valeur artistique des toiles que la vie personnelle du peintre : “Pour Ver Meer de Delft, 
 Elle rappelle la place de Venise chez Marcel lorsqu’il était amoureux 
d’Albertine. Vermeer représente le salut par l’art chez Swann, mais Odette empêche 
Swann dans sa tâche d’accomplir cette étude déjà entreprise : “Certains jours pourtant, 
mais rares, elle venait chez lui dans l’après-midi, interrompre sa rêverie ou cette étude sur 
Ver Meer à laquelle il s’était remis dernièrement” (CS 236). Lors de la vie commune avec 
Albertine, Marcel pense que la présence de celle-ci présente un obstacle pour son projet 
de partir vers Venise. La première fois qu’Albertine porte la robe de chambre de Fortuny, 
Marcel se laisse emporter par la colère parce que cette robe lui fait prendre conscience 
qu’aussi longtemps qu’Albertine vivra avec lui, il ne pourra pas aller à Venise. Il ajoute 
plus loin que “la robe de Fortuny que portait ce soir-là Albertine me semblait comme 
l’ombre tentatrice de cette invisible Venise” (P 380). La manière par laquelle Marcel 
s’excuse de ne pas pouvoir aller à Venise est étonnamment similaire à l’excuse dont 
Swann se sert pour expliquer son incapacité de poursuivre l’étude sur Vermeer. 
Finalement, Swann laissera l’étude pour jamais incomplète même après sa séparation 
avec Odette. 
                                                     
36 Voir Germaine Brée, « Proust’s Combray Church: Illiers or Vermeer? » 5-7 et Jeffrey Meyers, « Proust 







elle lui demanda s’il avait souffert par une femme, si c’était une femme qui l’avait inspiré, 
et Swann lui ayant avoué qu’on n’en savait rien, elle s’était désintéressée de ce peintre” 
(CS 237).  Odette juge la valeur d’un artiste d’après les données biographiques et non 
d’après les œuvres elles-mêmes. Ainsi elle fait preuve du péché d’idolâtrie. En ce sens, 
elle rappelle Mme Villeparisis qui juge les écrivains selon leur personnalité. Pour Mme 
Villeparisis, la modestie étant la valeur suprême, elle parle sévèrement des écrivains qui 
ont fréquenté le salon de ses parents et qui faisaient preuve d’une sorte d’arrogance. Elle 
juge Stendhal vulgaire selon le comportement qu’il a eu au cours d’une soirée chez elle 
(JF 278). C’est également le cas de duc de Guermantes avec qui Marcel a une 
conversation sur Vermeer. Au cours de la conversation, le nom de La Haye est évoqué : 
“Je lui dis qu’il y avait sans doute admiré la Vue de Delft de Vermeer” (CG 507). Alors le 
duc se contente de lui répondre : “Si c’est à voir, je l’ai vue !” Le snobisme du duc est à 
l’origine de cette affirmation ironique. Pour lui, il n’est pas question de comprendre le 
véritable génie qui fait cette toile unique au monde. Ce qui l’intéresse est qu’il a vu (ou 
qu’il veut avoir vu) une toile que le monde considère comme un chef-d’œuvre. Le 
snobisme du duc se reflète exactement de la même façon dans son salon qu’il décore avec 
les tableaux d’Elstir. Ni le duc, ni la duchesse de Guermantes n’apprécient 
personnellement la manière d’Elstir. Pourtant comme ce dernier est parmi les peintres qui 
sont le plus à la mode et dont les œuvres sont jugées comme celles d’un génie par la 
société, l’orgueil les pousse à acquérir les tableaux de celui-ci. Les Guermantes sont 
fidèles non à leur propre goût mais au jugement de la société mondaine.  
 Si tout cela est une référence directe soit à Vermeer, soit à l’une de ses œuvres, il 






dire qu’il s’agit également d’une allusion à une toile du maître. La différence est que dans 
ce passage, aucune référence au peintre n’est faite explicitement. C’est le passage où 
Marcel est dans le train qui le mène à Balbec pour la première fois. Le train s’arrête dans 
une petite gare entre les deux montagnes et il voit une grande fille portant une jarre de lait 
s’approchant au train. Quelques voyageurs l’interpellent pour lui acheter du lait. La 
description de la fille suit :  
Au-dessus de son corps très grand, le teint de sa figure était si doré et si rose 
qu’elle avait l’air d’être vue à travers un vitrail illuminé. Elle revint sur ses pas, je 
ne pouvais détacher mes yeux de son visage de plus en plus large, pareil à un 
soleil qu’on pourrait fixer et qui s’approcherait jusqu’à venir tout près de vous, se 
laissant regarder de près, vous éblouissant d’or et de rouge. (JF 226)  
Le narrateur ressent tout d’un coup le désir d’être aperçu par elle, et il lui fait signe. Mais 
il est trop tard. La fille le voit, mais le train a déjà démarré. Marcel sait alors qu’il ne 
pourra jamais revoir cette fille.  
C’est un passage curieux qui est là, indépendamment et isolément. Nous ne 
voyons pas de rapport direct avec le contexte où Marcel doit bientôt arriver à Balbec. 
Nous pensons que ce passage a une double fonction. La première est de rendre hommage 
à un fameux tableau de Vermeer : La Laitière. En effet, dans la toile intitulée La Laitière 
nous retrouvons la même fille grande qui est en train de verser du lait dans une jarre. Elle 
se tient debout à côté d’une table sur laquelle les pains sont arrangés. Son visage est 
frappé par la lumière qui entre par la fenêtre située en haut à gauche de la toile, ce qui est 
fréquent dans les toiles de Vermeer représentant une femme dans l’intérieur. En ce sens, 






peut être qu’une allusion indirecte à la fameuse toile de Vermeer. 
L’apparition de la vendeuse du lait a une deuxième fonction qui est de faire 
allusion à la Vue de Delft devant laquelle Bergotte trouve la mort. Le teint doré et rose de 
la fille peut être considéré comme la préfiguration de la “sable rose” et du “petit pan de 
mur jaune” qui se trouvent dans la Vue de Delft. Dans La Prisonnière, Bergotte remarque 
ces éléments pour la première fois (P 176). La comparaison du visage de la fille de plus 
en plus large au soleil est un autre élément préfiguratif de la matière jaune qui se 
retrouvera dans la Vue de Delft. La réflexion du narrateur s’enchaîne ensuite sur la beauté 
particulière d’une personne appartenant à une certaine région. Cette beauté lui est propre 
et ne peut pas être imitée par d’autres n’ayant pas vécu à cette région. Sa beauté serait le 
produit de la région. Tout cela nous aide à comprendre la prédilection de Proust pour les 
toiles de Vermeer et sa volonté d’intégrer certaines toiles du maître dans son roman.  
 L’étude de la manière dont le narrateur avait préparé l’arrivée de cet épisode nous 
aidera à comprendre la technique narrative de l’auteur. La mort de Bergotte n’est pas 
soudaine. Elle a été longuement préparée par de fréquentes allusions à sa maladie. Nous 
savons que cet écrivain fictif souffre depuis longtemps de l’urémie, la même maladie qui 
a arraché la vie à la grand-mère du narrateur. Bergotte apparaît au début du roman comme 
l’écrivain idéal qui inspire au jeune Marcel une admiration fervente. Mais avec le temps, 
il semble avoir perdu son prestige du début. Dans La Prisonnière, nous le retrouvons 
dans le corps d’un vieillard dont la maladresse physique inspire de la pitié. Depuis 
quelques années, il ne sort guère de chez lui, bourré de narcotiques et affolé par une 
souffrance à laquelle s’alternent l’insomnie et les cauchemars. Mais après avoir lu 






à une précieuse œuvre d’art chinoise, Bergotte décide de déployer toutes ses forces 
restantes pour aller à l’exposition. Il s’agit d’une toile lisse qui représente un paysage 
calme. La ville est vue dans toute sa tranquillité. Le ciel avec ses gros nuages compose 
les trois quart du tableau. La lumière est présente avec la douceur mais l’ombre est là 
également. Les toits bleus des maisons, les clochers des églises ainsi que le pont qui 
marque l’entrée au village sont couverts par l’ombre des nuages. En face du canal où la 
vue est prise, nous voyons quelques petits personnages habillés en bleu et noir sur le 
sable. Parmi tous ces éléments qui composent la toile, le regard de Bergotte est capté par 
le “petit pan de mur jaune” qui se trouve à l’extrême droite :  
Il remarqua pour la première fois des petits personnages en bleu, que le sable était 
rose, et enfin la précieuse matière du tout petit pan de mur jaune. Ses 
étourdissements augmentaient ; il attachait son regard, comme un enfant à un 
papillon jaune qu’il veut saisir, au précieux petit pan de mur. « C’est ainsi que 
j’aurais dû écrire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu passer 
plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-même précieuse, comme 
ce petit pan de mur jaune. » Cependant la gravité de ses étourdissements ne lui 
échappait pas. Dans une céleste balance lui apparaissait, chargeant l’un des 
plateaux, sa propre vie, tandis que l’autre contenait le petit pan de mur si bien 
peint en jaune. Il sentait qu’il avait imprudemment donné la première pour le 
second. (P 176)  






plusieurs fois sur le même canapé circulaire où Bergotte s’écroule,37
Dans cet épisode a lieu, la première rencontre entre la peinture et l’écriture. C’est 
le texte d’un critique sur la toile de Vermeer qui a donné le désir à Bergotte d’aller voir la 
toile. En réalité, Proust avait lu un article de Jean-Louis Vaudoyer publié à l’occasion 
d’une exposition des peintres hollandais au Jeu de Paume en mai 1921. Il lui écrit pour 
savoir si le critique voudrait bien le conduire à l’exposition.
 l’écrivain réussit à 
créer un passage authentique à travers lequel il rend hommage à la peinture. Dans l’étude 
sur Rembrandt, nous avons vu précédemment l’anecdote fictive où Proust raconte sa 
rencontre avec Ruskin dans une exposition de Rembrandt à Amsterdam. Mais l’équilibre 
entre Ruskin-Rembrandt et Bergotte-Vermeer reste le même. Un écrivain qui a déjà écrit 
beaucoup et qui semble n’avoir rien à prouver de plus traîne son corps malade pour voir 
les tableaux d’un grand maître et il découvre finalement mais trop tard le modèle idéal 
pour son art.  
38
Au musée de La Haye, un paysage superbe et très singulier arrête tous les 
visiteurs. . . . Lorsque je visitais pour la première fois les musées de la Hollande 
 Vaudoyer donne volontiers 
son consentement. Mais en France, c’est surtout Etienne Thoré ayant écrit sous le nom de 
Bürger, signifiant “citoyen” en néerlandais, qui a introduit Vermeer en France. L’article 
de Thoré publié en 1866 a lancé la popularité de ce peintre qui a été jusque-là 
relativement inconnu en France :  
                                                     
37 Dans une lettre datée du 1er janvier 1923, Vaudoyer écrit à Jacques Rivière, rédacteur de la Nouvelle 
Revue Française : “Il [Proust] avait lu, avec beaucoup de bienveillance et d’indulgente amitié, une étude 
sur Vermeer que j’avais donnée à  L’Opinion; et le passage sur le “petit pan de mur jaune” le frappe. . . . 
Ce matin-là, au Jeu de Paume, Proust était extrêmement souffrant. . . . Plusieurs fois, il revint s’asseoir sur 
ce canapé circulaire d’où roule Bergotte pour mourrir.” (Tadié 873) 
38 Dans une lettre daté du 14 mai 1921, Proust écrit à Vaudoyer: “Voulez-vous y conduire le mort que je 







vers 1842, cette peinture étrange me surprit autant que La Leçon d’anatomie et les 
autres Rembrandt, très curieux, du musée de La Haye. Ne sachant à qui l’attribuer, 
je consultai le catalogue : “Vue de la ville de Delft, du côté du canal, par Jan van 
der Meer de Delft”. Tiens en voilà un que nous ne connaissons pas en France et 
qui mériterait d’être connu ! (Thoré cité par Malraux, Vermeer de Delft 102)  
Ainsi le fait qu’un écrivain découvre le véritable génie d’un grand peintre semble 
intéresser Proust qui cherche à faire coïncider l’écriture et la peinture. Contrairement aux 
lettres de Proust qui nous apprennent qu’il avait lu le texte critique de Vaudoyer, il n’y a 
pas de documents qui prouvent que Proust avait eu connaissance des textes de Thoré-
Bürger. Mais nous pensons qu’il avait certainement lu les textes de ce dernier sur Vermeer. 
La raison se trouve dans le texte de la Recherche lui-même. Proust continue à écrire 
obstinément ‘Ver Meer’ tout au long du roman. A l’époque, le nom plus généralement 
admis est ‘Vermeer’ et cela continue d’être le cas jusqu’à nos jours. Le fait que Proust 
sépare le nom de famille en deux peut être considéré comme un hommage que l’auteur 
rend au premier critique qui a introduit Vermeer en France. Thoré-Bürger avait introduit 
le peintre hollandais sous le nom de ‘Jan van der Meer’. Même si un certain critique 
développe une théorie intéressante sur la raison pour laquelle Proust sépare le nom de 
famille et continue à écrire ‘Ver Meer.’39
 La correspondance entre la peinture et la littérature se manifeste encore d’une 
autre manière. Lorsque Marcel explique à Albertine le monde propre des romans de 
 nous pensons que la véritable raison se trouve 
dans la manière dont Thoré-Bürger avait écrit le nom du peintre.   
                                                     
39 Philippe Boyer dans Le Petit pan de mur jaune offre une analyse qui s’appuie sur le système des signes. 
Ainsi ‘Ver Meer’ serait un code pour ‘vers mère’, ‘Delft’ pour la ‘Delphes’ oedipienne et enfin Bergotte, la 







Dostoïevski, il se sert des tableaux de Vermeer :  
 Vous m’avez dit que vous aviez vu certains tableaux de Ver Meer, vous vous 
rendez bien compte que ce sont les fragments d’un même monde, que c’est 
toujours, quelque génie avec lequel elle soit recréée, la même table, le même tapis, 
la même femme, la même nouvelle et unique beauté, énigme à cette époque où 
rien ne lui ressemble ni ne l’explique, si on ne cherche pas à l’apparenter par les 
sujets, mais à dégager l’impression particulière que la couleur produit. Hé bien, 
cette beauté nouvelle, elle reste identique dans toutes les œuvres de Dostoïevski. 
(P 363)  
Pour Marcel, le monde de Vermeer reste unique ; peu importe les différents sujets qu’il 
peint. Toutes ses œuvres font partie d’un même monde authentique qui ne change pas 
selon qu’elles représentent une personne ou un paysage. Elles sont toujours des fragments 
qui constituent l’univers unique de Vermeer. Ce mécanisme de représentation qui est 
fondée sur la répétition des mêmes éléments est également celui employé par Marcel 
pour décrire son propre univers. Gilberte et Albertine se confondent, l’homme se trouve 
derrière la femme ou inversement, Combray se trouve dans Venise et le passé dans le 
présent.  La volonté de rapprocher les personnes, les lieux et les temps les uns des autres 
conduit à la création d’un monde unique où les frontières entre les différents éléments 
sont éliminées. 
C’est dans le même sens qu’André Malraux parle de Vermeer dans les termes 
suivants : “[V]ingt de ses tableaux (dont nous ne connaissons pas quarante) n’ont qu’un 
seul personnage, et pourtant, ne sont pas tout à fait des portraits” (Les Voix du silence 






lettre, ou encore celle dans La Jeune fille au turban sont une et la même femme. 
L’explication qu’il donne est la suivante : “Il semble toujours désindividualiser ses 
modèles, comme départiculariser l’univers” (474). Vermeer réussit à éliminer 
l’individualité dans l’expression du visage et le sentimentalisme dans le paysage. A leur 
place, le peintre projette son monde intérieur. Une fois que les personnes peintes voient 
leur individualité sortir d’elles, ces personnes se ressemblent toutes. L’individualité 
disparaît au profit de l’universalité. Cette personne désindividualisée se fond dans 
l’atmosphère unique de Vermeer. En ce sens, la pensée de Malraux trouve son équivalent 
dans celle du narrateur de la Recherche pour qui tous les tableaux de Vermeer ne sont que 
les fragments d’un même monde, le monde des impressions intérieures. A la manière de 
Vermeer, le narrateur essaiera de tirer le général du particulier : “Et plus qu’au peintre, à 
l’écrivain, pour obtenir du volume et de la consistance, de la généralité, de la réalité 
littéraire, comme il lui faut beaucoup d’églises vues pour en peindre une seule, il lui faut 
aussi beaucoup d’êtres pour un seul sentiment” (TR 214). La supériorité du général au 
particulier fait en sorte qu’il mérite seul d’être traité par une œuvre d’art : “c’est le 
sentiment du général qui, dans l’écrivain futur choisit lui-même ce qui est général et 
pourra entrer dans l’œuvre d’art” (TR 207). La projection du monde à travers la 
généralisation ou l’impersonnalisation de ses sujets reflète la vision du peintre.   
Pour Proust, en ce qui concerne une œuvre d’art qu’il s’agisse de tableau ou de 
livre, il est toujours question de vision. Le lecteur ou le spectateur devant une œuvre d’art 
original découvre une vision nouvelle. Il pourra voir un monde nouveau, inconnu jusque-
là, grâce à cette œuvre. A la manière de la lanterne magique qui transforme le mur de la 






une force magique qui est de créer des images. Proust se réjouit de comparer l’artiste 
original à un oculiste qui donne une nouvelle paire de lunettes à son patient :  
[L]e peintre original, l’artiste original procèdent à la façon des oculistes. Le 
traitement – par leur peinture, leur littérature – n’est pas toujours agréable. Quand 
il est fini, ils nous disent : Maintenant regardez. Et voici que le monde, qui n’a pas 
été créé une fois, mais l’est aussi souvent que survient un nouvel artiste, nous 
apparaît – si différent de l’ancien – parfaitement clair. (CG 317) 
Comme un patient qui recouvre sa vision affaiblie après l’usage d’un appareil optique, le 
spectateur connaît un monde nouveau grâce à une toile lui révélant des aspects cachés. 
Proust reprend cette réflexion dans Le Temps retrouvé : “L’ouvrage de l’écrivain n’est 
qu’une espèce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de 
discerner ce que sans ce livre il n’eut peut-être pas vu en soi-même” (TR 217-218). Cette 
relation entre l’artiste et l’oculiste d’un côté, l’œuvre d’art et l’appareil optique de l’autre 
côté est particulièrement intéressante si nous tenons compte de la technique de Vermeer 
qui est souvent associée avec l’usage de la ‘camera obscura’. 
Certains critiques ont détaillé la manière dont Vermeer avait employé ce dispositif 
optique ainsi que l’effet de cet appareil sur la vision du peintre.40
                                                     
40 Pour les études consacrées à l’usage de camera obscura chez Vermeer, voir Heinrich Schwarz, « Vermeer 
and the Camera Obscura » 170-180 ; Arther K. Wheelock, Jr., and D. J. Kaldenbach, « Vermeer’s View of 
Delft and His Vision of Reality » 19-23 ; Arther K. Wheelock, Jr., Jan Vermeer 37-39, 94-96. 
 La camera obscura est 
littéralement une chambre noire où un rayon de lumière du dehors rentré à travers un petit 
trou de mur et traversant une rétine se reflète sur la surface intérieure de la chambre. Cela 
crée une impression condensée et concentrée de l’image réfléchie. L’image apparaît 







XVIIe siècle ont été fascinés par cet appareil qu’ils ont beaucoup employé pour peindre le 
paysage. L’effet obtenu par l’usage d’un appareil pareil est multiple : le mouvement est 
arrêté et le contraste des couleurs est d’autant plus souligné. Même s’il n’existe pas de 
document historique prouvant l’usage de camera obscura lorsque Vermeer a peint la Vue 
de Delft, il est généralement admis par les critiques ayant analysé la technique des 
couleurs observables dans ce tableau que le peintre en a effectivement employé une :  
The hypothesis of the camera obscura gains validity not because of the apparent 
accuracy of the view but because of the distinctive effects of light, color, 
atmosphere, and diffusion of highlights along the far shore. Because a camera 
obscura reduces the scale of objects but not the amount of color or light that 
reflects off them, color accents and contrasts of light appear even more intense 
than they do in natural vision. This phenomenon has the subsidiary one of 
minimizing effects of atmospheric perspective. In the View of Delft all of these 
phenomenon are present. (Wheelock, Jan Vermeer 96) 
Nous ne pouvons pas être certains si Proust avait connaissance de l’usage de cet appareil 
optique par Vermeer lorsque celui-ci avait peint la Vue de Delft que Proust trouve “le plus 
beau tableau du monde.”41
                                                     
41 Dans une lettre envoyée à Jean-Louis Vaudoyer au début du mai 1921, Proust écrit: “Depuis que j’ai vu 
au musée de La Haye la Vue de Delft, j’ai su que j’avais vu le plus beau tableau du monde. Dans Du côté de 
chez Swann, je n’ai pu m’empêcher de faire travailler Swann à une étude sur Ver Meer. Je n’osais espérer 
que vous rendiez une telle justice à ce maître inouï” (Correspondance, t. 20 : Lettre 117). L’article de 
Vaudoyer auquel Proust fait référence dans cette lettre contient le passage suivant : “Vous revoyez cette 
étendue de sable rose doré, laquelle fait le premier plan de la toile et où il y a une femme en tablier bleu qui 
crée autour d’elle, par ce bleu, une harmonie prodigieuse. . . . vous croyez avoir sous les yeux aussi bien de 
la céramique que de la peinture. . . . Il y a dans le métier de Vermeer une patience chinoise, une faculté de 
cacher la minutie et le procédé de travail qu’on ne retrouve que dans les peintures, les laques et les pierres 
taillées d’Extrême-Orient.” (Vaudoyer cité par Pierre-Edmond Robert, P 429) 
 La série d’articles de Jean-Louis Vaudoyer, Le Mystérieux 






Paume en 1921 que Proust avait lue ne fait pas mention de cet appareil. Mais le principe 
selon lequel Proust voit l’artiste comme le créateur d’un monde nouveau dont le rôle est 
similaire à celui de l’oculiste offre un sujet de réflexion intéressante. A la manière d’un 
oculiste, Vermeer révèle des vérités cachées que Bergotte était incapable de voir à l’œil 
nu.  
L’accent que Proust met sur l’importance de la vision de l’artiste se trouve 
également dans la réflexion finale que le narrateur fait sur l’art véritable. Il est encore une 
fois question d’expliquer la littérature en termes de peinture :  
[L]e style pour l’écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une question 
non de technique mais de vision. . . . Grâce à l’art, au lieu de voir un seul monde, 
le nôtre, nous le voyons se multiplier, et autant qu’il y a d’artistes originaux, 
autant nous avons de mondes à notre disposition, plus différents les uns aux autres 
que ceux qui roulent dans l’infini et, bien des siècles après qu’est éteint le foyer 
dont il émanait, qu’il s’appelât Rembrandt ou Ver Meer, nous envoient encore leur 
rayon spécial. (TR 202)  
Dans ce passage où le style de l’écrivain est mis en parallèle avec la couleur du peintre, le 
narrateur cite Rembrandt et Vermeer comme les artistes par excellence dont les œuvres 
ont survécu au temps. Ainsi les deux peintres offrent le modèle idéal pour le narrateur qui 
projette d’écrire le roman. Pour Marcel, la vision de Rembrandt et de Vermeer est un 
phare à suivre dans le long chemin qui aboutira à l’accomplissement de son roman.  
 
 Ainsi le choix des peintres comme Giotto, Botticelli, Carpaccio, Rembrandt et 






conducteur logique. Ces peintres se partagent en deux groupes ; d’un côté, nous 
comptons Giotto, Botticelli et Carpaccio, de l’autre côté, Rembrandt et Vermeer. Le 
premier groupe de peintres est d’origine italienne, alors que le deuxième groupe est 
hollandais. Mais plus important que cette distinction qui repose sur une distance spatiale, 
les deux groupes se distinguent aussi par une distance temporelle. Les trois peintres 
italiens ont vécu au Moyen-Age et la Renaissance. Ils sont du temps classique. Les deux 
peintres flamands sont d’une époque plus moderne. Tous les deux ont vécu au XVIIe 
siècle. Indéniablement, il existe une tension entre ces peintres qui font partie de deux 
mondes séparés dans le temps et l’espace. Les sujets de leurs toiles, la technique picturale, 
et la vision artistique sont différents. Tout semble les séparer. Cependant, à la manière de 
la mémoire involontaire qui ressuscite le passé perdu, les peintres italiens du temps 
classique trouvent une place propre à côté des peintres flamands du temps moderne. C’est 
Marcel qui permet cette coexistence en découvrant chez chaque peintre une leçon qui 
sera utile pour la formation de sa propre esthétique.  
 Giotto et Botticelli sont du côté de chez Swann. C’est ce dernier qui avait fait 
connaître ces maîtres anciens à Marcel. Mais là où Swann reste un simple esthète en 
commettant le péché d’idolâtrie, Marcel voit chez Giotto et Botticelli la représentation de 
la réalité à travers un mode classique qui est toujours valable au temps contemporain.  
 Carpaccio se distingue des deux autres peintres italiens du fait qu’il est associé 
au côté de Guermantes. Représentatif de la Renaissance italienne et symbolisant la 
grandiosité et le classique, Carpaccio est ressuscité à chaque fois que Marcel voit la 
duchesse de Guermantes. Carpaccio aura une signification plus importante pour Marcel 






Marcel perd auprès des Swann, des Guermantes et d’Albertine. Il faut trouver un moyen 
qui peut lui permettre de dépasser cette existence flâneuse.  
 C’est auprès de Rembrandt et Vermeer que Marcel trouve véritablement la voie 
qu’il va suivre. Avec ces peintres flamands, les toiles deviennent plus littéraires. Leurs 
œuvres picturales deviennent les images métaphoriques de l’œuvre littéraire que Marcel 
va écrire. Dans leurs toiles, la distinction entre la peinture et la littérature s’amenuise. 
Chez Rembrandt, Marcel découvre “les goûts” du peintre. Il s’agit des mêmes éléments 
qui reviennent répétitivement dans les différentes toiles du maître. Dans le Recherche, des 
jeunes filles, des églises, des sonates serviront à faire une seule sonate, une seule église, 
une seule jeune fille (TR 340). De même chez Vermeer, à travers “le petit pan de mur 
jaune” de la Vue de Delft, Marcel comprend la valeur d’une œuvre faite de plusieurs 
“couches.” Ainsi, il décidera que son œuvre à venir sera faite de plusieurs “couches,” où 
il devra coller les “paperoles” les uns aux autres pour lui donner une épaisseur. Grâce à ce 
travail de retouches, de corrections, son œuvre aura une forme du Temps. 
 Ainsi, chaque peintre laisse une empreinte indéniable et durable chez Marcel 
occupant une place particulière dans le développement artistique de ce dernier. A partir 
des éléments de sa vie comme la fille de cuisine enceinte et Françoise (Giotto), l’amour 
de Swann pour Odette (Botticelli), Albertine dans la robe de Fortuny (Carpaccio), la 
question juive (Rembrandt), enfin la mort de Bergotte (Vermeer), Marcel tire des leçons 
esthétiques. Tous ces éléments se joignent pour servir de base à la quête du héros. Il 
commence à voir la réalité qui l’entoure avec les yeux d’un artiste. La réalité se confond 
avec l’art et vice versa. A la fin, il trouve sa propre vie méritant d’être traduite en une 






significatives que Marcel doit les transposer dans un domaine qui n’est pas la peinture. 
En réarrangeant dans le domaine de l’écriture des leçons apprises dans le domaine de la 
peinture, Marcel montre une disposition favorable pour accueillir l’esthétique d’Elstir 
fondée sur la métaphore. L’abolition des frontières entre l’art et la réalité, la peinture et la 
littérature trouve son équivalent dans le rapprochement des différents éléments dans les 
toiles marines du peintre fictif. Une fois ces frontières abolies, une sorte de grande unité 
se forme. Les leçons tirées des peintres italiens et hollandais seront indispensables pour 





















Chapitre 3. L’Esthétique impressionniste proustienne 
 L’écriture proustienne privilégie les impressions personnelles. Le narrateur voue 
un culte absolu à ses propres impressions qu’il considère comme le seul critère de vérité. 
Au cours des années, Marcel apprend à approfondir ses impressions et à aller au fond des 
émotions qu’il éprouve devant un spectacle. Bien sûr, il n’est pas dès le début un écrivain 
qui réussit à trouver une expression juste pouvant traduire les impressions qu’il ressent. 
Le petit Marcel ne peut décrire l’enthousiasme ressenti devant le beau spectacle qui se 
déroule devant ses yeux à Montjouvain après l’averse que par des “[Z]ut, zut, zut, zut” 
(CS 153). A d’autres moments, il connaît quelques succès à trouver une forme concrète et 
écrite à ses impressions. C’est le cas lorsqu’il voit les clochers de Martinville dans un 
cocher en mouvement. C’est la première fois qu’il arrive à aller au fond de ses 
impressions et à les élucider par des écrits (CS 177-179).  
Mais son succès littéraire ne dure pas longtemps. Le temps passé dans les bras 
d’Albertine ou dans les salons mondains de Paris est le “temps perdu” qui coïncide avec 
le temps où il voit disparaître toute ambition littéraire. Marcel se répète à lui-même qu’il 
n’a pas de don littéraire pour devenir un grand écrivain. C’est à ce moment que la 
rencontre avec Elstir a lieu et elle va bouleverser sa conception de l’art véritable. La 
visite de l’atelier du peintre à Balbec constitue une étape définitive qui va déterminer la 
direction que le héros va prendre pour son œuvre. Déguisé à peine sous le masque du 
peintre mondain, Elstir livre à Marcel la leçon de Chardin, c’est-à-dire la leçon de la 
beauté cachée des banalités quotidiennes. Ainsi, Marcel apprend d’Elstir que tout est dans 
le regard du peintre. De plus, Elstir se désigne en tant que peintre impressionniste. Ce que 






peinture, l’architecture, voire la mode, il l’appliquera dans sa vision des choses. Cette 
vision se traduit à son tour dans sa façon d’écrire. Cependant, ce n’est pas avec une 
admiration aveugle qu’il suit la théorie impressionniste du peintre. Il relève chez Elstir 
une certaine contradiction entre la doctrine picturale et le goût pour certaines cathédrales 
gothiques. Cela est la preuve qu’il est désormais suffisamment mature pour choisir le 
chemin qui lui permettra de devenir à son tour un véritable artiste. Son écriture sera 
principalement impressionniste sans impliquer les contradictions qu’il a relevées chez le 
maître et elle aura une portée nouvelle dépassant la doctrine de ce dernier.  
 Plusieurs conditions sont nécessaires pour que l’écriture devienne 
impressionniste. Tout d’abord, lorsque Marcel voit les tableaux d’Elstir représentant le 
spectacle selon les impressions premières, fussent-elles des illusions d’optique, il retient 
la supériorité de l’instinct sur l’intelligence. Marcel emploie à son tour une écriture anti-
intellectuelle qui nécessite d’oublier les connaissances préalablement apprises et de se 
débarrasser de l’habitude. Il considère les préjugés et l’habitude comme les produits de 
l’intelligence. Son effort de s’en débarrasser aboutit à une vision phénoménologique. Il 
fera constamment l’effort de ne pas tenir compte de la cause d’un phénomène pour ne 
voir que l’effet.  
 Ensuite, l’écriture impressionniste requiert la volonté du narrateur d’éliminer les 
frontières qui séparent les éléments. Il s’agit de l’application de la métaphore elstirienne. 
A travers ses tableaux, notamment Le Port de Carquethuit, Elstir montre les éléments 
dans leur caractère amphibie. Lorsqu’Elstir dessine des paysages marins, la mer présente 
des caractères terrestres et la terre est exprimée en des termes marins. La frontière qui 






sur ce genre de métaphore que Marcel décide de construire son œuvre ultime. Il fera de la 
métaphore elstirienne le fondement essentiel de son livre. Il essaiera de trouver la relation 
entre les sensations et les souvenirs, poser leur rapport et les “enferme[r] dans les 
anneaux nécessaires d’un beau style” ou “rapproch[er] une qualité commune à deux 
sensations . . . [pour] les soustraire aux contingences du temps, dans une métaphore” (TR 
196). Mais l’œuvre qu’il décide d’écrire est déjà là. Certains aspects de la Recherche se 
présentent comme un équivalent littéraire du Port de Carquethuit avec son côté 
impressionniste. Essayer de retrouver l’enfance dans une tasse de thé ou les matinées de 
Doncières dans les hoquets de la calorifère reflète cet effort d’éliminer les frontières entre 
les éléments (chez Marcel, ces éléments étant le temps et l’espace alors que chez Elstir, 
c’était la mer et la terre) pour ne retenir que leur essence commune.  
 Enfin, l’écriture impressionniste se reflète dans la volonté du narrateur de 
représenter le Temps dans ses éléments fugitifs, instantanés et transitoires. Le narrateur 
fixe le Temps dans toute son essence fugitive. Cela a pour conséquence de rendre le 
Temps passé immuable. Ce qui était transitoire devient éternel. La Recherche présente ce 
double côté ou aspect que Baudelaire avait noté comme étant la condition nécessaire à 
l’art moderne. Ainsi, nous verrons que le texte proustien présente des caractéristiques 
impressionnistes ne se limitant pas à la sphère des romans traditionnels et peut être 










 Qu’est-ce que les impressions ? Quelles sont les conditions nécessaires pour 
qu’un texte se qualifie d’impressionniste ? L’écriture proustienne est-elle exclusivement 
impressionniste ou a-t-elle une portée plus grande que ce mouvement bien défini ? C’est 
à ces questions que nous essaierons de donner une réponse dans cette partie de l’étude. 
1. Les Impressions personnelles profondes, seul critérium de vérité 
 L’expression de l’impressionnisme dans le domaine littéraire n’est pas une 
nouveauté lorsque Du côté de chez Swann paraît en 1913. En 1879, Ferdinand Brunetière 
avait écrit dans un article intitulé « L’Impressionnisme dans le roman » qu’Alphonse 
Daudet avait un style “impressionniste”. Par cette expression, le critique voulait dire que 
dans le roman de Daudet l’accent était mis sur les apparences et la surface ondoyante des 
choses au détriment de la signification et de la profondeur. Le critique conclut que le 
romancier n’était pas “maître absolument de sa plume” (Matz 14).42 Brunetière adressait 
ainsi un certain reproche à l’auteur des Rois en exil pour son style fugitif. Le romancier 
aurait opté pour l’imparfait “pittoresque” et supprimé certains verbes ou conjonctions  et 
il en serait résulté des phrases incomplètes (Johnson, Jr., « Literary Impressionism in 
France » 271). Ainsi, l’une des premières critiques relatives à l’impressionnisme littéraire 
met l’accent plutôt sur le côté grammatical et stylistique et non sur le fond ou la vision de 
l’écrivain. Mais avec le temps, les critiques ont commencé à accorder la qualification 
“impressionniste” aux auteurs qui traitaient principalement les impressions personnelles 
et subjectives dans leurs œuvres.43
                                                     
42 Brunetière avait écrit cet article à propos des Rois en exil de Daudet. Dans cet article, le critique a vu 
chez Daudet “une transposition systématique des moyens d’expression d’un art, qui est l’art de peindre, 
dans le domaine d’un autre art, qui est l’art d’écrire” (« L’Impressionnisme dans le roman », cité par J. 
Theodore Johnson, Jr., « Literary Impressionism in France: A Survey of Criticism » 271). 
 La critique a vu chez ces écrivains la transposition par 






un moyen littéraire de ce que les peintres impressionnistes avaient représenté sur leurs 
toiles quelques décennies plus tôt. On n’hésite plus à qualifier d’“impressionniste” une 
œuvre littéraire et on voit même un abus d’usage de ce terme. Le caractère 
impressionniste apparaît comme une condition nécessaire pour qualifier un roman de 
“moderne.” Pourtant, une certaine résistance persiste du côté des critiques qui préfèrent 
réserver ce terme aux phénomènes du domaine pictural. Par exemple, c’est le cas d’Ezra 
Pound qui déclare : “impressionism belongs in paint, it is of the eye” (Matz 14). De plus, 
au terme d’une conférence tenue en 1968 sous le titre de Symposium in Literary 
Impressionism, une recommandation de ne plus employer le terme d’impressionnisme ou 
celui d’impressionniste dans le domaine littéraire a été prononcée.44
 En 1874, Claude Monet avait exposé une toile intitulée Impression : Soleil levant 
dans une exposition qu’il avait organisée avec ses amis peintres. Monet avait choisi 
l’ancien atelier du fameux photographe Nadar situé au 35 boulevard des Capucines 
comme lieu d’exposition. Ce tableau représente la vue du port du Havre au lever du soleil. 
Avec une intention satirique et malveillante, le critique d’art Louis Leroy fait un jeu de 
mots sur le titre présenté par Monet et il publie un article intitulé Exposition des 
impressionnistes dans le journal Charivari (Rubin, Impressionism 9). Pour le critique, les 
 Cette attitude plutôt 
critique contre l’impressionnisme littéraire s’explique si nous tenons compte de l’origine 
de la formation du terme lui-même dans le domaine pictural.  
                                                                                                                                                              
the Renaissance que “to know one’s impression as it really is” est l’élément principal pour la critique 
esthétique. Il cite également un passage de « The Art of Fiction» dans lequel Henry James définit le roman 
de la manière suivante: “A novel is in its broadest definition a personal, direct impression of life” (Literary 
Impressionism and Modern Aesthetics 12-19). 
44 “In 1968, a Symposium in Literary Impressionism found Impressionism everywhere, and yet effectively 
concluded with a recommendation in favor of “dropping impressionism and impressionist . . . from the 






tableaux exposés ne sont que des incomplets, des inachevés.45
Contre les maîtres traditionnels qui ont traité des sujets religieux, mythologiques 
et historiques de manière réaliste, les peintres impressionnistes cherchent le sujet à traiter 
dans leur entourage. Les amis et la famille deviennent leurs modèles préférés et ils 
exécutent les paysages littéralement en plein-air et non dans leur atelier. La lumière 
changeante devient le centre de leur intérêt, ce qui permet d’exprimer les impressions 
fugitives devant un spectacle en mouvement constant. Leurs toiles revêtent un caractère 
fragmentaire et disparate. La couleur est privilégiée aux dépens de la forme. Bien avant la 
rédaction de la Recherche, Proust avait loué l’art de la comtesse d’Anna de Noailles dans 
la mesure où elle avait fait l’effort de dégager l’essence à partir des sensations primaires. 
Il appelle Les Eblouissements, le recueil des poèmes par la comtesse, “le chef-d’œuvre de 
l’impressionnisme littéraire.”
 Mais le terme est bientôt 
adopté par les peintres pour qualifier ce qu’ils poursuivent à travers leurs œuvres 
picturales. La lumière devient l’élément essentiel de leur peinture. Ils essaient de saisir 
les mouvements des personnages, de l’air et de la lumière sur le vif. Le spectacle des 
villes avec ses foules, ses rues et ses lieux de divertissement constituent leur principale 
source d’inspiration. Claude Monet, Edgar Degas, Camille Pissarro, Pierre-Auguste 
Renoir, Alfred Sisley et une trentaine d’autres artistes se regroupent autour du nom 
d’impressionnisme pour continuer à présenter leurs toiles aux expositions suivantes.  
46
                                                     
45 Pour Leroy, l’emploi du terme d’“impression” n’a rien de flatteur : “Impression, impression, j'en étais 
sûr. Je me disais aussi, puisque je suis impressionné, il doit y avoir de l'impression là-dedans” 
(« L’Exposition des impressionnistes » cité par Rubin, 9). 
 Or, toutes ces caractéristiques sont observables dans 
46 “[I]l faut relire la pièce, l’une des plus poussées en expressions, . . . peinte du commencement jusqu’à la 
fin, en face, en présence d’une sensation pourtant si fugace qu’on sent que l’artiste a dû être obligé de la 
recréer mille fois en lui pour prolonger les instants de la pose et pouvoir achever sa toile d’après nature, – 







l’écriture de la Recherche. 
Du point de vue du fond et de la forme, la Recherche présente fidèlement les 
caractéristiques de roman impressionniste : d’une part à travers la matière que Marcel 
choisit pour écrire son livre, d’autre part à travers la technique d’écriture soumise aux 
principes impressionnistes. Dans un plan général, la vie passée de Marcel devient le sujet 
à décrire. Même si le narrateur compte Les Mille et une nuits parmi ses livres préférés, il 
ne traite pas des princes ou des pays exotiques. Son entourage devient le sujet à décrire. 
Dans un plan plus serré, à la manière de la série des nymphéas ou de celle consacrée à la 
cathédrale de Rouen exécutées par Monet, une série de différentes Albertine est décrite 
par le narrateur. Elle se trouve différente selon la lumière du jour ou son humeur. Mais 
c’est particulièrement les passages consacrés à la description du paysage de la mer vu à 
travers la fenêtre de la chambre à Balbec qui peuvent être considérés comme des toiles 
indépendantes et successives, représentant les mêmes éléments, à savoir l’océan, le ciel et 
le sable, mais évoqués différemment selon la lumière changeante.  
  Le narrateur emploie des termes picturaux pour décrire ces paysages. La fenêtre 
de la chambre joue le rôle du cadre. L’arrière-plan de la toile est le ciel dont la frontière 
se mêle à celle de l’océan. Le verbal exécute la fonction attribuée au pictural. Les mots 
emboîtent le pas aux images pour créer un effet visuel. Le ciel s’incline vers la mer 
comme “un tableau religieux au-dessus du maître-autel” (JF 368). Marcel compare le 
paysage changeant du coucher de soleil à “ces scènes différentes que quelque maître 
ancien exécuta jadis pour une confrérie sur une châsse et dont on exhibe à côté les uns 
des autres dans une salle de musée” (369). Parfois, c’est à une “exposition d’estampes 






picturaux montrent l’effort du narrateur pour représenter ses impressions à la manière 
d’un peintre. A première vue, il paraît paradoxale de représenter l’art impressionniste en 
évoquant un art qui ne serait pas impressionniste : un tableau religieux, des scènes 
exécutées par un maître ancien ou encore des estampes japonaises n’ont rien 
d’impressionnistes. Mais en évoquant ces arts qui semblent loin de l’art impressionniste, 
le narrateur reste fidèle au principe de la métaphore qui détruit les frontières séparant les 
éléments différents. Les estampes japonaises ne sont pas si loin des tableaux 
impressionnistes dont les peintres s’étaient inspirés pour créer à leur tour des tableaux 
aux couleurs vives contrastées. Mais au passage suivant, le narrateur met directement en 
relation la peinture impressionniste et le paysage qu’il a sous les yeux. Il fait directement 
référence à une “toile impressionniste” (370). En voyant la mer “peinte” dans la partie 
basse de la fenêtre et le reste de la fenêtre remplie par les nuages, Marcel a l’impression 
que les divers carreaux qui constituent les vitrines ont l’air d’une “étude de nuages” et ils 
lui paraissent offrir comme la répétition “chère à certains maîtres contemporains, d’un 
seul et même effet, pris toujours à des heures différentes mais qui maintenant avec 
l’immobilité de l’art pouvaient être tous vus ensemble dans une même pièce, exécutés au 
pastel et mis sous verre” (371). Par l’expression de “maîtres contemporains” ou des 
“heures différentes” nous pouvons penser que le narrateur fait référence aux peintres 
impressionnistes devant le spectacle marin. 
Dans ces descriptions des différentes impressions, Marcel fait appel à une 
imagerie impressionniste. Selon l’heure du jour et le moment de la saison, le paysage se 
métamorphose. L’impression de la mer qu’il a au début de la saison se distingue de celle 






lumière. Le passage décrivant l’impression de la mer vue le premier matin de son séjour à 
Balbec met l’accent sur le pouvoir transformateur de la lumière : “C’est elle [la lumière] 
surtout, selon la direction d’où elle vient et que suit notre œil, c’est elle qui déplace et 
situe les vallonnements de la mer” (JF 241). La lumière est ce vers quoi tout tableau 
impressionniste converge. La forme qui délimite la frontière des différents éléments dans 
les tableaux académiques laissent sa place à la lumière qui attribue aux couleurs le rôle 
essentiel pour mettre en relief le mouvement et le volume. De même, Marcel est frappé 
par “la liquide mobilité de la lumière” (JF 241) dès son arrivée à Balbec.  
La présence de la lumière est constante dans les impressions que Marcel reçoit à 
Balbec. C’est le cas, comme nous l’avons vu, de la description des paysages marins. Ce 
constat s’applique également dans la description des personnes qu’il rencontre à Balbec. 
Lorsque Marcel voit Robert de Saint-Loup pour la première fois, celui-ci surgit dans la 
salle à manger du Grand-Hôtel. Marcel est immédiatement saisi par la présence de ce 
jeune homme “grand, mince, le cou dégagé, la tête haute et fièrement portée” avec un air 
quelque peu efféminé aux yeux pénétrants de la couleur de la mer, la peau transparente et 
“les cheveux aussi dorés que s’ils avaient absorbé tous les rayons du soleil” (JF 296). La 
lumière embellit le physique de Saint-Loup en le revêtant d’une présence presque 
mythique. Saint-Loup n’est pas le seul dont l’impression est liée à la lumière.  
Lorsque Marcel aperçoit Albertine, elle apparaît presque toujours ayant la mer 
pour fond. Par conséquent, le mouvement constant du reflet de la lumière sur la surface 
de la mer entraîne directement le changement dans les figures d’Albertine. Certains jours, 
elle apparaît “mince, le teint gris, l’air maussade” et “une transparence violette descen[d] 






surface vernie, ses joues mates comme une blanche cire et roses par transparence. 
D’autres fois, ses joues sont d’une clarté si mobile que la peau est devenue fluide et 
vague. Ici de même, la lumière fournit l’explication pour ces différentes impressions de la 
même personne : “chacune de ces Albertine était différente, comme est différente 
chacune des apparitions de la danseuse dont sont transmutées les couleurs, la forme, le 
caractère, selon les jeux innombrablement variés d’un projecteur lumineux” (507). La 
référence à la danseuse sur la scène recevant la lumière d’un projecteur rappelle 
immédiatement les tableaux de Degas représentant les ballerines soit dans une salle 
d’exercice, soit sur une scène. Dans ces toiles de Degas, le visage des danseuses est 
presque illisible. Le contour des yeux, du nez ou de la bouche reste flou et vague pour ne 
laisser refléter que des taches de couleurs dont certaines représentent la lumière et 
d’autres l’ombre. Comme les danseuses de Degas, Albertine offre des facettes multiples 
selon l’effet de la lumière. Ainsi, la primauté du jeu de la lumière est le point commun 
que Proust partage avec les peintres impressionnistes. 
C’est sur ce genre d’impressions fugitives et changeantes que le narrateur décide 
de bâtir son œuvre. Pour lui, les impressions personnelles sont le seul élément valable 
pouvant offrir une matière intéressante pour  le “livre intérieur des signes inconnus” (TR 
186) qu’il projette d’écrire :  
Ce livre, le plus pénible de tous à déchiffrer, est aussi le seul que nous ait dicté la 
réalité, le seul dont l’ « impression » ait été faite en nous par la réalité même. . . . 
Seule l’impression, si chétive qu’en semble la matière, si insaisissable la trace, 
est un critérium de vérité, et à cause de cela mérite seule d’être appréhendée par 






une plus grande perfection et de lui donner une pure joie. (187) 
Pour Marcel, les impressions personnelles sont au cœur de la réalité. Elles sont la réalité 
dépourvue de toutes les contingences circonstancielles et extérieures. Marcel parle des 
déchets de l’expérience : la guerre, le mauvais temps ne seraient que les déchets de 
l’expérience dont l’écrivain ne doit pas tenir compte pour ne porter son attention qu’aux 
impressions personnelles libres des circonstances extérieures. Ces événements étant 
identiques pour chacun, si la réalité n’était que cela, “une sorte de film 
cinématographique de ces choses suffirait” (TR 196). Alors la littérature n’aurait pas sa 
raison d’être. Mais la véritable réalité étant au fond des impressions fugitives qui 
nécessitent un effort d’analyse et de déchiffrement de la part de celui qui les reçoit afin de 
les représenter sous une forme concrète, le déchet de l’expérience lui-même perd sa place 
dans la rédaction du livre intérieur. Autrement dit, les impressions sont les données 
primitives et immédiates de la conscience qui méritent seules d’être sauvées de la réalité 
vécue. Pour Marcel, le rôle de l’écrivain est d’inventer un style propre à traduire ces 
impressions. Par conséquent, le style qu’il choisit ne peut être que celui d’une écriture 
impressionniste.  
 Cela mène à deux types d’art auxquels le narrateur s’oppose catégoriquement : 
l’art populaire et la littérature dite réaliste. Le premier trahit doublement le principe 
impressionniste. Au point de vue de la forme, le narrateur pense que l’art populaire 
sacrifie inutilement les raffinements stylistiques. Au point de vue du fond, ces auteurs 






ouvriers qui sont également les lecteurs visés.47
                                                     
47 Ainsi, nous arrivons à comprendre l’impression comme allant au-delà de l’apparence, de la surface. Il est 
intéressant de noter au passage l’étymologie du terme : issu du verbe premere, le substantif composé 
impressio signifie “empreinte,” “marque,” “gravure,” et correspond au verbe imprimo qui signifie 
“enfoncer,” “creuser,” “empreindre”. L’“impression” résulte d’une action par laquelle une chose, appliquée 
sur une autre, y laisse une empreinte (Roger Dragonetti, «L’écriture de l’impression» 41). Par conséquent, 
l’emploi du terme par Proust qui l’oppose à l’apparence et à la surface est fidèle au sens premier du terme.  
 Pour le narrateur l’art populaire, comme 
l’art patriotique ou la littérature pour les enfants, s’il n’est pas dangereux est ridicule : 
“les romans populaires ennuient autant les gens du peuple que les enfants ces livres qui 
sont écrits pour eux. On cherche à se dépayser en lisant, et les ouvriers sont aussi curieux 
des princes que les princes des ouvriers” (TR 195). Proust lance une attaque directe 
contre les auteurs qui choisissent la matière de l’œuvre différemment selon le lecteur visé. 
Pour le narrateur, peu importe le lecteur potentiel, un écrivain doit toujours traduire son 
impression personnelle profonde qui est le seul sujet valable pour son livre intérieur. Il ne 
doit pas changer la matière de l’œuvre selon le statut social ou l’âge du lecteur. Cette 
position rappelle les idées que la grand-mère de Marcel avait sur les livres et l’art en 
général. Pour la fête de son petit-fils, elle avait initialement choisi les poésies de Musset, 
un volume de Rousseau et Indiana de George Sand. Le fait qu’elle avait choisi ces livres 
et non ceux qui sont expressément écrits pour les enfants est en accord avec l’idée qu’elle 
faisait de la littérature : “elle ne pensait pas que les grands souffles du génie eussent sur 
l’esprit même d’un enfant une influence plus dangereuse et moins vivifiante que sur son 
corps le grand air et le vent du large” (CS 39). Or, Indiana étant une histoire de passions, 
d’adultères et de suicides, le père l’avait traitée presque de folle. Elle a finalement opté 
pour les livres champêtres de Sand. La grand-mère avait bien compris que le jeune âge de 
Marcel n’empêcherait pas celui-ci de lire les livres dont les lecteurs visés ne sont pas des 






De plus, en ce qui concerne la littérature patriotique que le narrateur met sur un 
pied d’égalité avec l’art populaire, il pense que ces auteurs manquent de sincérité en ce 
sens qu’ils ne cherchent pas à dégager une loi générale à partir des impressions diverses 
et se soucient seulement des événements circonstanciels de l’époque. Si Marcel parle de 
l’affaire Dreyfus, ce n’est ni pour engager une action politique, ni pour défendre la 
victime de laquelle il croit à l’innocence. Dans la Recherche, l’affaire est traitée de 
manière à montrer les impressions que le héros reçoit à travers les réactions de son milieu. 
De même, la première guerre mondiale est présente non pour servir de propagande 
politique de la part de l’auteur, mais pour montrer l’effet transformateur qu’elle exerce 
sur les personnes et les lieux. Saint-Loup trouve une mort héroique pendant la guerre 
alors que Morel fait tout pour ne pas être appelé sous les drapeaux et devient déserteur. 
Rachel, qui travailla jadis dans une maison de passe devient l’actrice la plus demandée 
après la guerre, alors que la Berma est abandonnée même par sa fille et son gendre. Mme 
Verdurin devient la nouvelle princesse de Guermantes régnant ainsi dans les salons du 
faubourg Saint-Germain alors que la duchesse de Guermantes est déchue pour finalement 
n’être qu’une vieille femme trompée par son mari. La critique que le narrateur formule 
contre les écrivains voulant servir une cause politique est basée sur leur méthode de 
travail. Il prend Barrès comme le prototype ayant voulu faire de l’art patriotique : “Dès le 
début de la guerre M. Barrès avait dit que l’artiste doit avant tout servir la gloire de sa 
patrie. Mais il ne peut la servir qu’en étant artiste, c’est-à-dire qu’à condition, . . . de ne 
pas penser à autre chose – fût-ce à la patrie – qu’à la vérité qui est devant lui” (TR 195). 
Pour Marcel, les circonstances importent peu. Ce n’est pas parce qu’un médiocre poète 






médiocre écrivain. L’artiste de véritable génie est indépendant du contexte où il se trouve 
et réussit à éclaircir les impressions profondes et obscures de la vie quotidienne.  
Enfin, la littérature réaliste, autrement dite la littérature de notation, n’échappe 
pas à la critique. Au lieu d’essayer de comprendre le fond des impressions personnelles, 
la littérature réaliste se contenterait de “décrire les choses, d’en donner seulement un 
misérable relevé de lignes et de surfaces” (TR 191). Cette littérature ne donnerait que la 
description des choses matérielles alors que pour Marcel une fois que les choses sont 
perçues, quelque chose d’immatériel et de personnel s’en dégage. Chez Gilberte à 
Tansonville, la lecture des pages inédites du journal des Goncourt décrivant une soirée 
passée avec des convives portant des noms familiers comme Swann, Bergotte et Cottard a 
suscité un sentiment de découragement chez le narrateur. La lecture du journal le force à 
prendre à nouveau conscience qu’il est incapable d’exprimer ce qu’il a vu à la manière 
des Goncourt : “Goncourt savait écouter, comme il savait voir ; je ne le savais pas” (TR 
27). Mais bientôt, le découragement est remplacé progressivement par l’espoir. Il 
commence à se rendre compte que les petites anecdotes qui font rire les invités et le fait 
de rapporter les soirées sous forme écrite ne font pas de cet auteur un grand écrivain. Ce 
n’est pas parce qu’un peintre produit un portrait avec tous les détails du modèle qu’il 
réussit à faire sortir la vérité du même modèle : 
Si l’un, dans le domaine de la peinture, met en évidence certaines vérités 
relatives au volume, à la lumière, au mouvement, cela fait-il qu’il soit 
nécessairement inférieur à tel portrait ne lui ressemblant aucunement de la même 
personne, dans lequel mille détails qui sont omis dans le premier seront 






modèle était ravissant tandis qu’on l’eût cru laid dans le premier, ce qui peut 
avoir une importance documentaire et même historique, mais n’est pas 
nécessairement une vérité d’art. (TR 25) 
Pour se convaincre, le narrateur emploie des termes picturaux. Ce qui importe, ce 
n’est pas la manière réaliste de l’artiste essayant de rendre visible tous les détails, mais la 
capacité de traduire et de fixer les impressions profondes qui sont le seul critère de vérité. 
Le fait qu’il lui manque le talent d’observation était une obsession qui avait hanté Marcel 
tout au long de sa vie. Avant ce moment crucial qui lui révèle finalement que le talent 
d’observation n’a rien à voir avec le don littéraire, Marcel pensait qu’il ne pourrait jamais 
créer d’œuvre originale. Mais la lecture du journal des Goncourt et la réflexion qui suit le 
convainquent qu’avoir le talent d’observation n’est pas une condition nécessaire pour 
écrire le livre intérieur, le seul livre vrai. Cette attitude de Marcel contre la littérature 
réaliste nous rappelle l’attitude critique de Baudelaire qui avait traité de “tourbe d’artistes 
et de littérateurs vulgaires” ceux qui entassent des observations et des détails sans 
vraiment les traduire.48
 Cependant, s’assurer définitivement qu’on ne manque pas de talent d’écrivain 
n’est pas aussi simple qu’il y paraît. Plusieurs années ont passé depuis la visite de Marcel 
à la demeure de Gilberte à Tansonville. Lors de son long séjour dans une maison de santé, 
aucun indice ne permet de conclure qu’il a commencé à écrire. De retour à Paris, il est 
envahi à nouveau, et plus douloureusement qu’avant, de doutes sur son talent littéraire. 
 Comme pour Baudelaire, cela n’intéresse pas du tout Marcel 
d’amasser des détails qui pourraient être utiles à servir de base pour une œuvre réaliste. 
                                                     
48 Baudelaire explique son admiration pour Eugène Delacroix en prenant le contre-pied des artistes 
réalistes : “Jamais Eugène Delacroix, malgré son admiration pour les phénomènes ardents de la vie, ne sera 
parmi cette tourbe d’artistes et de littérateurs vulgaires dont l’intelligence myope s’abrite derrière le mot 






Dans le train qui le mène à Paris, il voit une ligne d’arbres éclairés par le soleil jusqu’à la 
moitié de leur tronc, mais cette vue ne suscite en lui aucune émotion, aucune inspiration. 
Il ressent son “cœur refroidi,” sa “vie desséchée” (TR 161). Tout ce qu’il ressent n’est 
qu’une “absolue indifférence,” un “languissant ennui” devant ce spectacle dont il 
reconnaît pourtant la beauté insaisissable. A la manière de la lecture du journal des 
Goncourt, la vue de ce paysage décourage Marcel. Il faudra attendre la matinée chez la 
princesse de Guermantes pour que les réminiscences involontaires successives lui fassent 
prendre conscience définitivement de sa vocation d’écrivain, peu importe qu’il ait ou non 
le talent nécessaire.  
 Cette ligne d’arbres aperçue lors d’un arrêt de train en pleine campagne ferme le 
triple volet composé par les impressions reçues à la vue des arbres ayant un rapport avec 
la vocation d’artiste. Les trois expériences survenues à des époques et dans les lieux 
différents présentent une signification non négligeable en ce sens qu’elles donnent 
chacune une occasion pour réfléchir à la création littéraire. La première est relative à la 
tristesse éprouvée à la vue des pommiers plantés à intervalles égaux et éclairés par le 
soleil couchant lorsqu’il est à Combray (CS 180). C’est lors d’une promenade du côté des 
Guermantes qu’il voit ces pommiers, mais cet épisode est d’autant plus significatif qu’il 
arrive juste après la première joie éprouvée par la création littéraire des impressions 
reçues à la vue des clochers de Martinville dans un cocher en mouvement. L’exaltation et 
la joie que cette rédaction lui ont causé se dissipent vite à la pensée qu’il devra monter 
dans sa chambre et être séparé de sa mère après cette promenade. A cette période de sa 
vie, pour Marcel l’affection maternelle occupe une place plus grande que le plaisir 






la réflexion sur la création littéraire a lieu à Hudimesnil près de Balbec (JF 284-287). Les 
trois arbres vus lors d’une promenade évoquent un sentiment ambigu et étrange et donne 
à Marcel l’impression qu’il les a vus dans le passé quelque part. Mais la question reste 
sans réponse et Marcel ne peut pas aller au fond de l’analyse pour concrétiser ces 
impressions sous forme d’écriture. Le troisième passage que nous avons vu survient dans 
Le Temps retrouvé et la vue des arbres n’avance pas Marcel dans sa quête de vocation. 
L’intelligence qui bloque l’intuition est à l’origine de l’échec de la vision. Contrairement 
au spectacle offert par les arbres, la vue de l’océan offre des occasions enrichissantes qui 
lui permettent de décrire abondamment des passages à caractère impressionniste.  
 Le fait que Marcel exprime les impressions différentes de la mer dans sa chambre 
à l’hôtel de Balbec à la manière d’un peintre impressionniste annonce la rencontre avec 
Elstir qui aura lieu quelques pages plus loin. La description des mers différentes montre 
sa prédisposition à voir et à accepter les tableaux marins d’Elstir dans l’atelier de celui-ci. 
En particulier, la description de la mer pendant les différents levers du soleil en termes 
montagneux est comme des signes annonciateurs de la métaphore prônée par Elstir. Le 
premier matin à Balbec, il voit “ces collines de la mer” (JF 241). Le sable est décrit 
comme étant “une longue plaine”, les vagues “les sommets neigeux” et les flots sur 
lesquels le soleil ondule “des prairies alpestres dans les montagnes où le soleil s’étale çà 
et là comme un géant qui en descendrait gaiement, par bonds inégaux, les pentes” (241). 
Sans donner de nom spécifique à sa manière de décrire les mers différentes, Marcel reste 
fidèle à ses impressions. Ce n’est qu’après la rencontre avec Elstir qu’il prononcera le 
nom de la métaphore. Le principe de la métaphore esltirienne deviendra le principe de 






quatrième partie du présent chapitre.  
 Or, le seul moyen de faire sortir les impressions de l’obscurité afin de leur 
accorder la place qu’elles méritent est de les exprimer dans le livre intérieur. Le travail de 
déchiffrage devant précéder la création de ce livre, il faut désormais choisir une méthode 
de travail. Pour cela, Marcel formule une opinion qui s’oppose au discours intellectuel : 
“Sans doute ce déchiffrage était difficile mais seul il donnait quelque vérité à lire. Car les 
vérités que l’intelligence saisit directement à claire-voie dans le monde de la pleine 
lumière ont quelque chose de moins profond, de moins nécessaire que celles que la vie 
nous a malgré nous communiquées en une impression” (TR 185). Ainsi, pour le narrateur 
l’intelligence est un concept qui est diamétralement opposé à l’impression. L’écriture 
impressionniste pour laquelle il opte exclut nécessairement le recours à l’intelligence.  
 
 
2. Contre l’intelligence 
 Aller au fond des impressions pour les faire sortir de l’obscurité et leur trouver 
une forme concrète nécessite un travail de sélection. Marcel choisit l’instinct au détriment 
de l’intelligence parce qu’il croit que seul l’instinct est capable de libérer l’esprit des 
idées préétablies, alors que l’intelligence ne donne qu’une vérité arbitraire : “[L]’instinct 
dicte le devoir et l’intelligence fournit les prétextes pour l’éluder. . . . [A] tout moment 
l’artiste doit écouter son instinct, ce qui fait que l’art est ce qu’il y a de plus réel, la plus 
austère école de la vie, et le vrai Jugement dernier” (TR 186). Mais ce n’était pas toujours 
le cas pour Marcel de faire consciemment l’effort de ne pas recourir à l’intelligence 






chambre à Paris, il lui arrivait d’entendre une dispute dont le bruit était tel qu’il avait 
attribué l’origine du bruit à une émeute. Mais bientôt par un raisonnement logique, il 
conclut qu’il s’agissait du roulement d’une voiture qui s’approche. Même si son oreille a 
réellement entendu des “vociférations aiguës et discordantes” (JF 400) ayant pensé à une 
émeute, l’intelligence a rétabli le lien causal entre le bruit réellement entendu et son 
origine. Ce n’est que plus tard que Marcel prendra conscience que ce type de 
raisonnement va à l’encontre de la réalité des choses.  
 Il avait une expérience similaire dans la chambre d’Eulalie, une ancienne 
domestique. Lorsque Marcel était enfant, ses parents l’avaient mis pendant une semaine 
dans la petite chambre qu’Eulalie avait sur la place de l’Eglise en craignant qu’il pût être 
affecté par la fièvre de la tante Léonie. Dans cette chambre rustique qui était à proximité 
du viaduc, le soir il entendait les hululements des trains qui étaient comme les 
“beuglements” des animaux ou les “cris poussés par un mammouth voisin dans sa 
promenade libre et désordonnée” (TR 187). Pour se rassurer, il s’était dit à lui-même que 
le bruit ne pouvait provenir que des machines réglées et non des animaux sauvages. 
Même si les deux expériences se distinguent dans le temps et l’espace, à savoir l’une dans 
la chambre à Paris et l’autre dans la chambre d’Eulalie, elles se ressemblent dans la 
mesure où Marcel a laissé l’intelligence analyser l’origine des impressions ressenties à 
partir des perceptions auditives mystérieuses. Avant de voir les tableaux d’Elstir, il avait 
ainsi recours plutôt à l’intelligence qu’à l’instinct. Mais les tableaux d’Elstir changeront 
toute son attitude envers l’intelligence. Il faut noter au passage que ces deux exemples 
concernent des impressions audibles plutôt que visuelles. Il faudra attendre la rencontre 






 La position anti-intellectuelle prise par le narrateur pour formuler sa propre 
esthétique trouve son origine dans la rencontre avec Elstir. Ce dernier lui communique sa 
méfiance à l’égard de l’intelligence. Le peintre impressionniste peint ce qu’il voit et non 
ce qu’il sait, parce que l’intelligence ou les connaissances préétablies fausseraient notre 
vision des choses. Marcel admire l’effort qu’Elstir fait consciemment pour oublier les 
notions dictées par l’intelligence d’autant plus qu’il sait que le peintre a une intelligence 
particulièrement cultivée. Elstir fait l’éloge de l’église de Balbec, celui qui avait déçu 
Marcel précisément parce qu’il avait une image préétablie avant de la voir en vrai. Cela  
montre l’érudition profonde du peintre dans le domaine de l’architecture gothique et l’art 
religieux. Elstir pense que l’artiste dont la vision est dictée par l’intelligence crée l’œuvre 
qui est logique sans être réelle. Marcel adopte pleinement cette vision des choses du 
peintre. Marcel conclut que “[l]es idées formées par l’intelligence pure n’ont qu’une 
vérité logique, une vérité possible, leur élection est arbitraire” (TR 186). Sans être 
nécessaire et indispensable, l’œuvre dictée par l’intelligence n’aboutirait qu’à un mélange 
d’éléments fortuits et contingents :  
 [L]’intelligence n’est pas l’instrument le plus subtil, le plus puissant, le plus 
approprié pour saisir le vrai . . . . c’est la vie qui, peu à peu, cas pour cas, nous 
permet de remarquer que ce qui est le plus important pour notre cœur ou pour 
notre esprit ne nous est pas appris par le raisonnement mais par des puissances 
autres. (AD 7) 
Il est intéressant de souligner le parallélisme entre ce passage de la Recherche et l’article 
que Mallarmé avait consacré à Edouard Manet : 






conservera quelques-uns des secrets d’exécution qu’elle a acquis, mais l’œil devrait 
oublier tout ce qu’il a vu d’autre et refaire son apprentissage sur le motif. Il doit faire 
abstraction de la mémoire, pour ne voir que ce qui est devant lui, comme si c’était la 
première fois. (Œuvres complètes. Vol. 2 : 448)  
En traitant l’impressionnisme de Manet, Mallarmé note ainsi l’importance de se faire 
volontairement ignorant afin de créer une œuvre régie par des lois originales ne 
provenant de l’artiste lui-même. Dans ce cas, nous pouvons considérer la “mémoire” dont 
parle Mallarmé comme synonyme de l’“intelligence” car il s’agit d’“oublier tout ce qu’il 
a vu d’autre et refaire son apprentissage sur le motif.”  
 Le regard dépourvu de l’intelligence d’Elstir est en contraste direct avec celui de 
Swann. Nous avons vu précédemment la tendance fétichiste de ce dernier à vouloir 
trouver une correspondance entre la réalité qui l’entoure et l’œuvre d’art. Ce péché 
d’idolâtrie est une manifestation directe du regard de cet amateur d’art éduqué par les 
toiles des maîtres d’autrefois. Il lui manque la créativité nécessaire pour devenir à son 
tour un artiste. Contrairement à Elstir qui explique ses œuvres picturales à Marcel sans 
jamais se référer aux chef-d’œuvres ou aux grands peintres historiques et réels, Swann a 
ce besoin de s’appuyer constamment sur Giotto, Botticelli, Mantegna ou Michel-Ange 
pour trouver un sens à ce qu’il voit. Alors que le regard d’Elstir est spontané et immédiat, 
celui de Swann est éduqué, réfléchi et raisonné. Le premier est artiste alors que le second 
est esthète. Marcel suivra le chemin tracé par Elstir. Il apprendra à rester fidèle aux 
impressions premières en essayant de perdre son habitude d’avoir recours à l’intelligence. 
La condamnation de l’intelligence a pour origine son incapacité de dévoiler la vérité. Ce 






profondes qui jouent le rôle opposé à celui de l’intelligence.  
 Ainsi, l’habitude est un des mécanismes à travers lesquels l’intelligence 
fonctionne. Elstir condamne la vision dictée par l’habitude aussi sévèrement que celle de 
l’intelligence. L’habitude empêche d’éprouver le réel et “immunise” contre lui. Elle a 
pour effet d’engourdir les sens. Le narrateur explique le danger de l’habitude en prenant 
l’exemple de certaines photographies qui nous étonnent. Ces photographies, qui montrent 
un élément que nous avons déjà vu multiples fois, peuvent nous étonner en présentant le 
même élément mais sous une loi de perspective nouvelle. Il prend l’exemple de la 
photographie d’une cathédrale prise sous un angle authentique. Pour une cathédrale que 
nous avons l’habitude de voir au milieu de la ville, si elle est prise d’un point nouveau, 
elle peut susciter une impression originale en ce qu’elle semble être trente fois plus haute 
que les maisons et située au bord du fleuve d’où elle est en réalité distante. C’est 
seulement lorsque nous faisons l’effort de nous dégager des “pâles fac-similé” (AD 111) 
construits par l’habitude qu’il est possible d’être frappé par des aspects nouveaux. A la 
manière de ces photographies surprenantes, Elstir propose d’étonner la vision du 
spectateur. 
 Marcel prend conscience du danger de la vision voilée par l’habitude grâce à une 
esquisse des Creuniers faite par Elstir. Devant cette esquisse, Marcel regrette de ne pas 
connaître cet endroit qu’il trouve si beau. Alors Albertine et Andrée, qui étaient présentes, 
lui rappellent qu’il y était allé une centaine de fois. Les falaises qu’il avait vues à 
multiples reprises apparaissent sous un jour nouveau dans cette esquisse du peintre où il a 
du mal à reconnaître un endroit familier. Marcel avait vu les mêmes choses, était allé au 






[L]’effort d’Elstir de ne pas exposer les choses telles qu’il savait qu’elles étaient, 
mais selon ces illusions optiques dont notre vision première est faite, l’avait 
précisément amené à mettre en lumière certaines de ces lois de perspective, plus 
frappantes alors, car l’art était le premier à les dévoiler. (JF 402) 
Seul l’effort conscient de se libérer des notions préétablies aboutirait à la création d’une 
œuvre vraiment originale. La méfiance à l’égard des notions de l’intelligence constitue 
l’une des caractéristiques impressionnistes d’Elstir. Plus tard, lorsque Marcel réaffirme sa 
vocation d’écrivain, il exprime la distance qu’il devra prendre à l’égard de l’habitude : “Il 
me fallait rendre aux moindres signes qui m’entouraient (Guermantes, Albertine, Gilberte, 
Saint-Loup, Balbec, etc) leur sens que l’habitude leur avait fait perdre” (TR 204). En 
s’attaquant à l’intelligence, le narrateur critique en même temps l’habitude qui a pour 
fonction de nous éloigner de la vérité. 
 Le raisonnement intellectuel entraîne plusieurs manifestations dont l’une des plus 
particulières selon Proust est la mémoire volontaire : “[L]a mémoire volontaire, qui est 
surtout une mémoire de l’intelligence et des yeux, ne nous donne du passé que des faces 
sans vérité” (Essais et articles 558). C’est seulement lorsqu’un hasard intervient pour 
établir une relation commune entre le présent et le passé que nous redécouvrons la réalité 
cachée constituée des impressions subjectives. Ce hasard qui nécessite le concours de 
tout le système sensoriel finit par procurer un état de bonheur sans égal. Proust le qualifie 
de mémoire involontaire. La mémoire involontaire est ce qui permet de restituer le passé 
dans sa totalité. Elle est l’opposé de la mémoire volontaire qui décrit la réalité seulement 
de l’extérieur à travers l’observation objective du monde. La réalité ainsi décrite se porte 






cinématographique des choses” (TR 189). La perception qui place tout dans l’objet serait 
le résultat d’une solution de facilité et de paresse. Cette perception de la réalité serait 
donc “grossière et erronée” (219). Contrairement à la mémoire involontaire que Proust 
considère comme la seule chose qui mérite de devenir la matière de son roman, la réalité 
ressuscitée par la mémoire volontaire équivaut à une toile produite par un “mauvais 
peintre”. Avant la résurrection de Combray dans la tasse de thé avec toutes ses couleurs, 
ses odeurs et ses sons, Combray se résumait au drame du coucher. C’est le passé que 
Proust appelle “le passé sans vérité.” Dans son appartement à Paris, le narrateur âgé ne 
ressent aucune joie à essayer de se rappeler consciemment l’enfance à Combray. Par 
contre, la mémoire involontaire dépourvue d’effort conscient et de raisonnement 
intellectuel procure au héros une joie pure et ressuscite le passé dans son essence. Le 
passé se ressuscite spontanément et se présente sous une forme authentique. C’est la seule 
mémoire qui tire l’essence extra-temporelle du temps, puisqu’elle fait goûter la même 
sensation dans une circonstance toute autre en la libérant de toute contingence. 
 Quant au genre de livre que le narrateur projette d’écrire, sa méfiance à l’égard 
de l’intelligence devient un des critères essentiels qui l’aident à faire le choix. Parmi les 
genres de livre qu’il élimine en premier de la liste, il y a les livres de théorie. Le narrateur 
pense que les théoriciens croient pouvoir se passer de la qualité du langage pour ne 
concentrer leurs efforts que sur les proclamations esthétiques. Mais ces proclamations 
seraient en elles-mêmes une preuve d’infériorité, l’art véritable s’accomplissant dans le 
silence et non dans les vagabondages qui mettent l’accent sur l’apparence du sujet. Le 
narrateur prétend qu’une “œuvre où il y a des théories est comme un objet sur lequel on 






surprenante si nous tenons compte du projet initial de Proust, qui avait rédigé Contre 
Sainte-Beuve, un regroupement d’essais critiques littéraires. Proust structure ces essais 
sous la forme d’une conversation que l’auteur entretient avec sa mère à propos de la 
méthode de Sainte-Beuve. Il commence la préface par la phrase suivante : “Chaque jour 
j’attache moins de prix à l’intelligence” (Contre Sainte-Beuve 211). Comme pour se 
justifier de la contradiction apparente entre cette déclaration et le choix d’essai critique 
qui demande un effort intellectuel, il ajoute plus loin que “si l’intelligence ne mérité pas 
la couronne suprême, c’est elle seule qui est capable de la décerner” (216). Il ne nie pas 
que l’intelligence soit inférieure à l’instinct, mais admet tout de même que c’est elle qui 
est seule capable de s’abaisser devant l’instinct pour créer une œuvre d’art. Ainsi, avant la 
rédaction de la Recherche Proust avait déjà cette idée de l’infériorité de l’intelligence.  
Comme beaucoup d’autres études qu’il a entrepris d’écrire sans jamais les 
terminer, il abandonne le projet et laisse les textes de Contre Sainte-Beuve inachevés. 
Mais l’idée de la forme d’une conversation est restée dans l’esprit de l’auteur qui a voulu 
se servir des essais composant Contre Sainte-Beuve pour la base de la Recherche. 
Finalement, il opte pour la forme du roman au lieu de l’essai critique. Dans Le Temps 
retrouvé, lorsque le narrateur exprime son opposition contre le livre de théorie, nous 
pouvons penser qu’il n’a aucun regret à l’égard de la décision qu’il a prise d’utiliser la 
forme romanesque pour son œuvre ultime. Pourtant, ce livre dépasse le genre romanesque 
en ce sens qu’il mêle les réflexions esthétiques et les critiques littéraires à l’histoire 
narrative. Ce que nous devons prendre en considération est le style propre à l’auteur qui 
intègre tous ces éléments dans la structure générale de l’œuvre. Le style de l’écrivain 






de théorie, le livre en question est celui où on raisonne “chaque fois qu’on n’a pas la 
force de s’astreindre à faire passer une impression par tous les états successifs qui 
aboutiront à sa fixation, à l’expression” (TR 189). Ainsi, il a voulu dépasser la distinction 
entre roman et critique.  
 Le narrateur élimine un par un les éléments qui ne devront pas faire figure dans 
son œuvre à venir. L’œuvre dictée par l’intelligence est la première qui perd sa place. 
Pourtant, il admet certains avantages qu’une telle œuvre peut avoir. Ce genre d’œuvre 
serait créé en général par les artistes d’un certain âge et d’une certaine expérience, ce qui 
n’est pas sans mérite :   
 Quant aux vérités que l’intelligence – même des plus hauts esprits – cueille à 
claire-voie, devant elle, en pleine lumière, leur valeur peut être grande ; mais elles 
ont des contours plus secs et sont planes, n’ont pas de profondeur parce qu’il n’y a 
pas eu de profondeurs à franchir pour les atteindre, parce qu’elles n’ont pas été 
recréées. Souvent des écrivains au fond de qui n’apparaissent plus ces vérités 
mystérieuses n’écrivent plus à partir d’un certain âge qu’avec leur intelligence, 
qui a pris de plus en plus de force ; les livres de leur âge mûr ont, à cause de cela, 
plus de force que ceux de leur jeunesse, mais ils n’ont plus le même velours. (TR 
205) 
Le narrateur pèse le pour et le contre des livres dont l’intelligence des auteurs est devenue 
la force motrice. Il ne nie pas que ce type de livres soit plein de force, mais ce qui lui 
manque est la sincérité avec laquelle l’auteur plus mûr doit revendiquer la vérité. Les 
livres reproduiraient des expressions toutes faites, donc inexactes et la beauté de la vision 






 Pourtant, il existe un paradoxe qui repose sur l’opposition entre le subjectivisme 
de l’impression et la passivité avec laquelle le narrateur considère le rôle du véritable 
écrivain. A de multiples reprises, Marcel avait souligné la primauté du sujet par rapport à 
l’objet. Celui qui voit est plus important que la chose vue. Tout est dans le regard de 
l’artiste qui va au fond de ses impressions personnelles et trouve une forme concrète 
permettant de les extérioriser. Il semble que nous pouvons qualifer de subjectif 
l’impressionnisme du narrateur. Mais ensuite, il souligne la nécessité d’une servitude 
volontaire face à l’œuvre qui existe en lui en limitant ainsi le rôle de l’écrivain à celui du 
traducteur : “Le devoir et la tâche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur” (TR 197). 
L’écrivain n’a pas à créer, puisque le matériel existe déjà en chacun de nous. Il suffit d’en 
dégager les impressions personnelles. En ce sens, la mission de l’artiste selon le narrateur 
semble quelque peu restreinte. Moins qu’un créateur, l’artiste doit déchiffrer le code 
secret. Pourtant ce travail de traduction, de déchiffrement n’est pas aussi simple qu’il 
paraît et nécessite un effort pénible au même titre que le travail créatif. A première vue, 
cette limitation quant au rôle de l’écrivain semble en contradiction avec le rôle actif et 
subjectif que le narrateur s’était accordé. Mais ce paradoxe n’est qu’au niveau de 
l’apparence. Plutôt qu’une contradiction, il existe un rapport commun entre 
l’impressionnisme subjectif et la servitude volontaire nécessaire à la création de l’œuvre 
d’art.  
 La passivité que le narrateur accorde au rôle de l’écrivain qu’il aspire de devenir 
n’est qu’une autre façon de confirmer son opposition contre l’intelligence. Lorsqu’il dit 
que “nous ne sommes nullement libres devant l’œuvre d’art” (TR 187), c’est un moyen 






réalité où les impressions personnelles perdent la place au profit des notions préétablies. 
Cette réalité n’est pas à soi puisqu’elle est sans relation avec les impressions profondes. 
La réalité cachée qui requiert un effort de déchiffrage existe avant nous, c’est-à-dire elle 
n’est qu’à la personne qui reçoit les impressions. C’est ce genre de réalité qu’il faut 
essayer de découvrir et d’analyser. Or, cette réalité cachée à laquelle il faut vouer une 
servitude volontaire est également celle qui est libre de raisonnement intelligent. Le 
subjectivisme impressionniste retrouve le même fondement dans cette attitude 
apparemment passive de l’écrivain face à l’œuvre à traduire. Si nous nous tenons 
seulement à l’habitude, la réalité intérieure nous serait pour toujours inconnue. Le 
langage préétabli et les expressions toutes faites mèneraient à la création d’une œuvre 
mensongère, une œuvre qui décrit ce que nous croyons faussement être la vraie vie. Le 
narrateur souligne qu’on ne voit pas cette vraie vie, parce qu’on ne cherche pas à 
l’éclaircir. Alors que la “vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie . . . 
pleinement vécue, c’est la littérature” (TR 202). 
 Lorsque le narrateur définit plus clairement le rôle de l’écrivain, l’intelligence et 
l’habitude sont comparées aux moyens rationnels qui nous éloignent  des impressions 
vraies : 
Ce travail de l’artiste, de chercher à apercevoir sous de la matière, sous de 
l’expérience, sous des mots quelque chose de différent, c’est exactement le travail 
inverse de celui que, à chaque minute, quand nous vivons détourné de nous-même, 
l’amour-propre, la passion, l’intelligence, et l’habitude aussi accomplissent en 
nous, quand elles amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous les 






faussement la vie. (TR 202-203) 
Le rôle de l’écrivain n’est plus décrit en des éléments passifs. Il doit faire constamment 
un effort conscient de ne pas tomber dans la lassitude et de ne pas opter pour des 
solutions faciles que présentent l’intelligence et l’habitude. Marcel héritera d’Elstir la 
vision qui procède selon une démarche inverse de l’ordre conventionnel. Nous 
l’appellerons la vision phénoménologique qui se traduit par une écriture privilégiant 
l’effet avant la cause.  
 
 
3. L’Ecriture phénoménologique : l’effet avant la cause 
 L’écriture impressionniste de Proust qui refuse le discours dicté par l’intelligence 
se reflète dans la description du monde tel qu’il est perçu selon les impressions 
sensorielles premières, fussent-elles des erreurs de perception. Proust abandonne l’ordre 
logique et rationnel du discours réaliste en refusant de suivre le principe de représentation 
des choses qui va de la cause à l’effet. Proust procède en sens inverse du discours 
conventionnel dans la mesure où il décrit en premier la réalité telle qu’elle lui apparaît 
pour expliquer la cause plus tard. La vérité n’est révélée que tardivement. Pour mesurer la 
portée réelle des événements, des personnages ou des impressions, le lecteur doit se 
reporter à quelques dizaines de pages voire quelques volumes plus loin. Ce principe de 
description qui abolit le causalisme au profit de l’écriture phénoménologique est une des 
conséquences naturelles de la vision impressionniste. 






Recherche comme “l’actualisation” de l’idée phénoménologique. 49
                                                     
49 Dans Proust ou le réel retrouvé, Anne Simon développe une étude herméneutique à travers laquelle elle 
propose une relecture de la Recherche à la lumière du Visible et l’invisible de Merleau-Ponty. L’auteur 
passe en revue les textes du roman en mettant l’accent sur la relation que le sujet entretient avec l’objet et 
en rejetant une interprétation dichotomique qui consiste à dire que l’essentiel se trouve soit dans le sujet, 
soit dans l’objet. Nathalie Aubert dans son article « D’une parole à l’état naissant : Proust et Merleau-
Ponty » va plus loin en soutenant que Le Visible et l’invisible n’est qu’un long commentaire de la 
Recherche.  
 Dans ces textes 
critiques, le nom du philosophe Maurice Merleau-Ponty apparaît le plus souvent. Dans 
l’« Avant-propos » de la Phénoménologie de la perception, il avait défini la 
phénoménologie comme étant “une philosophie pour laquelle le monde est toujours 
« déjà là » avant la réflexion, comme une présence inaliénable” (i). L’attitude 
phénoménologique consiste donc à décrire le monde tel qu’il apparaît et non à procéder à 
une analyse réflexive ou à fournir une explication causale. C’est une attitude qui admet 
l’existence d’un monde avant soi. Merleau-Ponty ajoute plus loin que “chercher l’essence 
du monde, ce n’est pas chercher ce qu’il est en idée, . . . c’est chercher ce qu’il est en fait 
pour nous avant toute thématisation” (x). Admettre le monde comme une réalité qui 
précède tout raisonnement peut présenter un défi pour le sujet pensant. Il semble que le 
monde existe indépendamment du sujet. Pourtant, dans le discours phénoménologique le 
sujet est loin d’être éliminé. Le sujet importe dans la mesure où le monde existe dans la 
perception de celui-ci. Mais dans le discours phénoménologique, plus que la chose perçue 
ou le sujet qui perçoit, il existe un élément qui importe le plus. C’est l’acte de percevoir 
qui occupe une place principale. Or, cet acte ne peut avoir lieu sans le sujet qui perçoit. 
Ce qui est éliminé est le subjectivisme extrême qui consiste à voir, entendre et sentir le 
monde d’après le raisonnement. Admettre le monde tel qu’il se déroule devant les yeux 






l’intelligence rationnelle. Merleau-Ponty dit que “le monde est ce que nous voyons” (Le 
Visible et l’invisible 18). Il ne dit pas que le monde est ce que nous savons ou ce que 
notre raisonnement présente, d’où la nécessité de “faire donc comme si nous n’en savions 
rien, comme si nous avions là-dessus tout à apprendre” (18). Cette parole pourrait être 
celle d’Elstir. Si certains critiques avaient déjà beaucoup dit sur les caractéristiques 
phénoménologiques de la Recherche, ils ont laissé de côté l’influence de 
l’impressionnisme dans l’écriture phénoménologique. Nous pensons que l’écriture 
phénoménologique ne peut être séparée de la vision impressionniste à travers laquelle 
Marcel a appris à voir le monde grâce à Elstir.  
Proust ne ressent pas le besoin de se justifier lorsqu’il décrit un phénomène selon 
ses impressions premières. Lors de la publication du premier volume, Proust avait 
expliqué dans une lettre à Jacques Rivière, alors secrétaire de la Nouvelle Revue 
Française, son intention de développer le roman d’après le principe de l’écriture 
phénoménologique sans pour autant qualifier sa vision phénoménologique : “[C]ette 
évolution d’une pensée, je n’ai pas voulu l’analyser abstraitement mais la recréer, la faire 
vivre. Je suis donc forcé de peindre les erreurs, sans croire devoir dire que je les tiens 
pour des erreurs ; tant pis pour moi si le lecteur croit que je les tiens pour la vérité” (lettre 
datée de février 1914, CS 462). Les “erreurs” de perception que le héros du roman 
accumule constituent en elles-mêmes l’évolution ou l’initiation du héros pour devenir un 
écrivain doté d’un regard nouveau. Le refus de remonter à l’origine d’un phénomène pour 
en demander la cause traduit l’importance de l’acte de percevoir. Dans la Recherche, il est 
impossible de trouver une place réservée à l’objectivisme réaliste. Mais cela ne veut pas 






phénoménologique proustienne souligne plus la primauté des perceptions sensorielles que 
les impressions subjectives. Les impressions sont là, mais si l’on ne fait pas l’effort de les 
éclaircir, elles peuvent être perdues à jamais. L’expérience devant les arbres 
d’Hudimesnil le montre bien. Les corrections tardives des erreurs de perception 
révéleront le sens total et ultime de la quête du héros tout à la fin. Mais entre-temps, le 
narrateur devra passer par un long détour à travers duquel il apprendra grâce à l’œuvre 
picturale d’Elstir le processus de la déconstruction (“ôter [des choses de] leur nom, ou 
leur en donner un autre” JF 399) qui aboutirait à un déploiement métaphorique. Avant de 
pouvoir appliquer pleinement à son tour le principe métaphorique, Marcel prend 
conscience de la beauté à peindre les erreurs de la vision. Sans jamais employer le terme 
de phénoménologie, il appelle ce primat de l’effet sur la cause, “le côté Dostoïevski de 
Mme de Sévigné” (JF 222). 
 La grand-mère du narrateur avait montré sa prédilection pour les auteurs 
classiques, en particulier pour Mme de Sévigné. Son goût pour l’épistolière trouve son 
origine dans l’affection que l’auteur des lettres porte à sa fille. Dans cette affection la 
grand-mère voyait probablement se refléter sa propre affection pour sa fille, la mère de 
Marcel et son petit-fils. Lorsque Marcel voyage pour la première fois à Balbec, il est avec 
sa grand-mère et Françoise. La grand-mère lui avait alors donné les Lettres de Mme de 
Sévigné pour qu’il en fasse la lecture. Marcel apprend à apprécier à son tour cette artiste, 
mais pour une raison qui diffère de celle qui a poussé la grand-mère à aimer les mêmes 
lettres :  
 [M]me de Sévigné est une grande artiste de la même famille qu’un peintre que 






choses, Elstir. Je me rendis compte à Balbec que c’est de la même façon que lui 
qu’elle nous présente les choses, dans l’ordre de nos perceptions, au lieu de les 
expliquer d’abord par la cause. . . . je fus ravi par ce que j’eusse appelé un peu 
plus tard (ne peint-elle pas les paysages de la même façon que lui, les 
caractères ?) le côté Dostoïevski des Lettres de Madame de Sévigné. (JF 222) 
Ce passage est suivi de la citation de l’extrait d’une lettre de Mme de Sévigné où elle 
parle “des moines blancs et noirs, plusieurs religieuses grises et blanches, du linge jeté 
par-ci, par-là, des hommes ensevelis tout droits contre des arbres.”50
Tout de suite après cette réflexion sur l’écriture de Mme de Sévigné, Marcel 
exerce sa perception à la manière de l’épistolière. Il prend volontiers les bruits des 
 Bien sûr, il ne s’agit 
ni de véritables moines, ni de religieuses, mais d’une métaphore pour les silhouettes des 
gens dont l’aspect fantastique est accentué par le clair de lune. La volonté de décrire la 
réalité telle qu’elle est perçue et le refus de donner une explication à ce type de 
perception attirent l’admiration du narrateur. Contrairement à sa grand-mère dont 
l’admiration pour l’auteur des lettres s’était basée sur la qualité maternelle de celle-ci, 
Marcel admire l’art propre à l’épistolière qui la relie au grand écrivain russe. L’ordre 
conventionnel de la description serait d’abord de donner une explication à ce que les yeux 
perçoivent pour en faire par la suite la description des impressions. L’art de Mme de 
Sévigné est original dans la mesure où l’auteur ne cherche pas à corriger les illusions 
d’optique. Décrire ce qui est vrai est le moindre de ses soucis. Elle va dans la direction 
contraire à celle de l’écriture traditionnelle qui explique d’abord les causes pour arriver 
aux effets.  
                                                     
50 Juliette Hassine note qu’il s’agit d’une citation par cœur de l’auteur du fait des inexactitudes repérées 






mouvements du train qui le bercent comme le son des cloches de l’église de Combray 
qu’il a jadis tant aimé. Mais à ce moment, son effort de se libérer des causes est 
conscient. Il sait l’origine du bruit. Il donne d’abord l’explication que ce bruit provient 
des mouvements du train. Ce n’est qu’après cette explication de la perception auditive 
qu’il fait l’effort de trouver une correspondance entre les bruits du train et le son des 
cloches de Combray. Son effort peut être qualifié d’impressionniste en ce sens qu’il 
essaie de constituer le réel avec une approche qui répond d’abord aux sens, mais ne peut 
être qualifié de phénoménologique, puisqu’il fait l’erreur commune d’expliquer la cause 
de sa perception auditive. Il faudra attendre la rencontre avec Elstir, qui lui apprendra à 
percevoir les impressions selon un ordre qui est l’inverse de celui de la perception 
conventionnelle. Avant la leçon du maître, la lecture des lettres de Mme de Sévigné ne 
suffit pas à orienter le héros vers une écriture phénoménologique.  
 Plus tard, après la leçon apprise dans l’atelier d’Elstir, Marcel est capable de 
développer plus en profondeur la similarité entre l’art de Mme de Sévigné et celui de 
Dostoïevski pour expliquer l’originalité de l’art de ce dernier à Albertine :  
 Il est arrivé que Mme de Sévigné, comme Elstir, comme Dostoïevski, au lieu de 
présenter les choses dans l’ordre logique, c’est-à-dire en commençant par la cause, 
nous montre d’abord l’effet, l’illusion qui nous frappe. C’est ainsi que 
Dostoïevski présente ses personnages. Leurs actions nous apparaissent aussi 
trompeuses que ces effets d’Elstir où la mer a l’air d’être dans le ciel. (P 364) 
A chaque fois que Marcel parle de la technique narrative de Mme de Sévigné et de 
Dostoïevski, le nom d’Elstir apparaît. L’écriture des deux auteurs partage le point 






les apparences trompeuses du réel sans faire appel à la raison. Marcel a compris que peu 
importe l’instrument avec lequel l’artiste exprime sa vision du monde, cette vision 
l’emporte sur la technique. Que ce soit un livre ou un tableau à travers lequel ils 
expriment la vision du monde, les artistes dotés d’une vision originale se ressemblent. 
Mme de Sévigné annonce Dostoïevski qui à son tour préfigure d’une certaine façon le 
peintre Elstir. Tous ces artistes ont ce point commun qui est de ne pas recourir au 
discours logique pour interpréter les impressions. 
 Dans l’atelier du peintre à Balbec, Marcel est devant les tableaux qui 
représentent de “véritables mirages” (JF 403). Parfois, il les appelle “les illusions 
d’optique.” C’est ainsi qu’un château coiffé d’une tour apparaît comme un château 
complètement circulaire prolongé d’une tour à son faîte et d’une tour inverse en bas. Il 
s’agit en réalité d’un seul château avec son image reflétée dans l’eau. Mais Elstir n’ayant 
pas fait de raisonnement logique, il a exprimé le château et son reflet comme deux 
châteaux identiques formant un cercle avec l’image de l’un se miroitant verticalement 
dans l’image de l’autre. C’est avec le même principe de l’abolition du causalisme que le 
peintre représente au-delà de la mer, une autre mer qui commence, mais qui est en réalité 
le ciel. Cette vision de la mer nous rappelle le propos de Mallarmé sur les tableaux 
marins de Manet : “considérons ces marines de Manet, où l’eau à l’horizon monte jusqu’à 
la hauteur du cadre, qui seul l’interrompt, nous éprouvons un plaisir neuf à retrouver une 
vérité longtemps oubliée” (Œuvres complètes. Vol. 2 : 457). Dans aucun passage relatif 
aux marines d’Elstir, le nom de Manet n’est mentionné. Cependant, l’affinité entre le 
peintre fictif proustien et le peintre qui fut le père de l’impressionnisme est apparente. 






“retrouve une vérité longtemps oubliée”. Devant les œuvres picturales imaginaires 
d’Elstir, Marcel éprouve du plaisir, mais surtout de la surprise à découvrir le monde qu’il 
croyait connaître sous un aspect nouveau. Le raisonnement logique qui voudrait expliquer 
les causes perd son point d’appui dans l’œuvre elstirienne. Les toiles d’Elstir se détachent 
des causes pour se concentrer sur les apparences trompeuses.  
 Si Elstir avait exprimé sa vision phénoménologique de la réalité à travers les 
paysages marins de Balbec, le narrateur se sert également des paysages, des objets mais 
surtout des personnages pour pratiquer à son tour l’écriture phénoménologique. La vision 
phénoménologique de Marcel se traduit par l’impossibilité de connaître un être 
entièrement. Il existe un décalage physique, psychologique, social ou sexuel entre ce 
qu’il croit connaître d’un être et ce que cet être est réellement. La confusion et les erreurs 
de Marcel en ce qui concerne la véritable identité d’une personne sont constantes. A 
Combray, lorsqu’il aperçoit Gilberte pour la première fois, il croit l’avoir vue esquisser 
un geste indécent avec sa main alors qu’en réalité c’était un geste amical de la part de 
celle-ci. Toujours à la même rencontre première, il croit les yeux de Gilberte noirs alors 
qu’ils sont bleus. A propos du visage d’Albertine, Marcel voit le grain de beauté qu’il 
croit être tantôt sur la joue au-dessous de l’œil, tantôt sur le menton. La localisation du 
grain de beauté d’Albertine, comparée à celle d’une phrase de Vinteuil dans la sonate51
                                                     
51 “[C]omme une phrase de Vinteuil qui m’avait enchanté dans la Sonate et que ma mémoire faisait errer 
de l’andante au finale jusqu’au jour où ayant la partition en main je pus la trouver et l’immobiliser dans 
mon souvenir à sa place dans le scherzo, de même le grain de beauté que je m’étais rappelé tantôt sur la 
joue, tantôt sur le menton, s’arrêta à jamais sur la lèvre supérieure au-dessous du nez” (JF 440). 
, 
ne résout pas le problème : Marcel ne parvient pas à “localiser” Albertine elle-même, qui 
est un “être de fuite” (AD 18). Au même titre que la localisation de ce grain de beauté, la 






Pour lui, l’identité d’un être est fugitive :  
Ainsi, ce n’est qu’après avoir reconnu, non sans tâtonnements, les erreurs 
d’optique du début qu’on pourrait arriver à la connaissance exacte d’un être si 
cette connaissance était possible. Mais elle ne l’est pas ; car tandis que se rectifie 
la vision que nous avons de lui, lui-même, qui n’est pas un objectif inerte, change 
pour son compte ; nous pensons le rattraper, il se déplace et, croyant le voir enfin 
plus clairement, ce n’est que les images anciennes que nous avions prises que 
nous avons réussi à éclaircir mais qui ne le représentent plus. (JF 437) 
Marcel admet l’impossibilité de connaître une personne dans toute sa vérité. Il y a un 
décalage temporel entre l’état présent d’un être et l’état passé de celui-ci que nous avons 
connu. Lorsque nous rattrapons enfin l’être que nous croyons avoir connu, cet être n’étant 
plus le même, il ne peut être conforme à l’idée que nous avons faite de lui en nous 
appuyant sur la connaissance passée. Puisqu’il est impossible de rectifier la perception 
erronée d’une réalité dans la mesure où elle est soumise à la fuite du temps, il faut 
appréhender la réalité telle qu’elle se présente selon les mirages et les illusions. Essayer 
de fournir une explication logique quant aux causes de la perception ne serait que donner 
un seul aspect de la réalité qui change contamment.  
 A la manière d’Elstir qui se fait ignorant devant les choses qu’il voit avant de les 
peindre, le narrateur prêche la vision innocente moins par la volonté que par la nécessité, 
parce que c’est la manière dont notre vie est faite : “Nous voyons, nous entendons, nous 
concevons le monde tout de travers. . . . Cette perpétuelle erreur qui est précisément la 
« vie », ne donne pas ses mille formes seulement à l’univers visible et à l’univers audible, 






cette vision que la vie est faite. Il présente sa conception de la réalité dont l’essence se 
repose dans la perception sensorielle et psychologique et non dans les éléments matériels. 
C’est ainsi que le monde peut présenter plusieurs réalités. Chaque monde étant différent 
selon la manière dont on le perçoit, la réalité du monde se multiplie chaque fois qu’il y a 
une vision nouvelle. Si Françoise continue à appeler Mme Sazerat par le nom erroné de 
Mme Sazerin pendant plus de vingt-cinq ans, ce n’est pas par une persévérance 
orgueilleuse de sa part, mais parce qu’elle continue toujours d’entendre Sazerin. Notre 
vie elle-même est une continuation des erreurs persistentes. La recherche de Marcel 
consistera à traverser ses propres erreurs et indécisions pour trouver un sens à sa vie. 
Lorsqu’il se délivre enfin des erreurs de son imagination basée sur les noms, les illusions 
amoureuses ou encore son indécision à l’égard du métier d’écrivain, il sera un homme 
libre ayant trouvé la signification de son existence. La solution se trouve dans la création 
de l’œuvre d’art qui est seule capable d’échapper aux erreurs de la vie. Le temps et 
l’espace perçus et non raisonnés deviendront la matière de son œuvre. L’attitude 
phénoménologique de Marcel, c’est-à-dire la volonté d’admettre qu’un monde existe 
avant que nous nous rapportions à sa cause va le conduire à affirmer sa vocation d’artiste. 
C’est également pour cette attitude que le narrateur avait choisi pour la narration du récit 
tout au long du roman.  
La volonté de se faire ainsi ignorant devant les impressions conduit au principe de 
la métaphore qui constitue le fondement de l’esthétique picturale elstirienne. Le primat de 
l’effet sur la cause est à l’origine de la métaphore elstiriene. Le peintre prêche au jeune 
Marcel l’importance d’éliminer les frontières entres les éléments distincts pour faire 






Mme de Sévigné, Dostoïevski et Elstir qui semblent à première vue éloignés les uns des 
autres aussi bien par les moyens d’expression (l’écriture ou la peinture) que par le temps 
et l’espace qui les séparent (la France classique du XVIIe siècle et la France 
contemporaine, ou la Russie révolutionnaire du XIXe siècle) est l’un des reflets de 
l’emploi métaphorique. Considérer la vie comme “une perpétuelle erreur” traduit la 
conception littéraire de Proust pour qui la littérature doit traduire cette illusion au moyen 
de la métaphore.  
 
 
4. La Métaphore elstirienne 
 Pour Proust, il n’y a pas de doute : la métaphore est la seule forme capable de 
donner un sens à l’œuvre d’art. Il construit toute la notion littéraire autour de la 
métaphore. N’avait-il pas déclaré que “la métaphore seule peut donner une sorte 
d’éternité au style” (« A propos du “style” de Flaubert, » Contre Sainte-Beuve 586) ? 
Alors, qu’est-ce qu’il entend par la métaphore ? C’est devant les œuvres picturales 
imaginaires du peintre fictif que le héros formule pour la première fois le principe de la 
métaphore qui permettrait de créer un monde nouveau. Mais avant d’aborder les 
caractéristiques fondamentales de la métaphore, il est nécessaire de nous arrêter au 
peintre Elstir lui-même. Qu’est-ce que le lecteur sait d’Elstir ? Les informations sur ce 
personnage ne manquent pas. En ce qui concerne son aspect physique, on sait qu’il est 
“un homme de grande taille, très musclé, aux traits réguliers, à la barbe grisonnante, mais 
de qui le regard songeur restait fixé avec application dans le vide” (JF 390). Donner 






description des personnages de la Recherche. Par exemple, concernant un autre artiste 
fictif du roman, à savoir l’écrivain Bergotte, l’auteur avait fourni d’amples informations 
non seulement sur son art littéraire mais aussi sur ses caractéristiques physiques.52 
Seulement dans le cas d’Elstir, la description physique rappelle un peintre réel dont 
beaucoup de critiques ont soupçonné l’affinité avec Elstir. En effet, l’apparence d’Elstir 
rappelle les dernières photographies de Monet prises dans son jardin à Giverny. Dans ces 
photographies, nous pouvons voir le peintre impressionniste, homme de grande taille à la 
barbe grise étonnamment longue et touffue, les traits musclés et les humbles habits le 
faisant ressembler presque à un paysan. Bien sûr, Monet n’est pas le seul peintre réel qui 
a fourni le modèle pour Elstir. Les critiques s’accordent à voir dans le nom d’Elstir 
l’anagramme francisée du nom de Whistler.53
Nous savons également que la femme d’Elstir s’appelle Gabrielle à qui le peintre 
voue une adoration fervente alors que Marcel ne voit chez elle qu’une vieille femme 
commune mise avec la plus grande simplicité. La place de Mme Elstir dans le roman est 
minime dans la mesure où elle n’est mentionnée que dans le passage où il est question de 
 Fidèle à la technique proustienne qui se 
sert de nombreuses personnes réelles pour créer un personnage fictif, Elstir est 
l’amalgame de plusieurs personnes ayant réellement vécu. Mais dans ce cas précis, Elstir 
a cette particularité d’être inspiré non par quelqu’un dans l’entourage de l’auteur, mais 
par les peintres réels qui sont pour la plupart ses contemporains.  
                                                     
52 Chez les Swann, Marcel est présenté à Bergotte pour la première fois. Il voit alors un “jeune homme, 
rude, petit, râblé et myope, à nez rouge en forme de coquille de colimaçon et à barbiche noire” (JF 117). 
Cet aspect quelque peu comique de l’écrivain déçoit grandement Marcel qui espérait voir un “langoureux 
vieillard.” Ici à nouveau, le nom avait donné une notion fausse de la réalité. Marcel devra passer par la 
déception pour se rendre compte du danger de l’imagination.  
53 Albert Feuillerat est le premier critique à avoir suggéré cette corrélation entre le nom des deux peintres 
dans Comment Marcel Proust a composé son roman (62-64). D’autres critiques comme John N. Alley 
(« Proust and Art » 419) ou Raymond T. Riva (« A Probable Model for Proust’s Elstir » 308) soutiennent la 






son apparition dans l’atelier du peintre. Cependant, elle a pour fonction de faire découvrir 
à Marcel, au même titre que des objets quotidiens et vulgaires, la beauté cachée que seule 
le regard de l’artiste original est capable de dévoiler. Après avoir compris qu’Elstir voit 
l’incarnation d’un certain type idéal voire divin dans les traits et les lignes de sa femme, 
Marcel qui la trouvait ennuyeuse au début arrive à la considérer comme “une créature 
immatérielle, un portrait d’Elstir” (JF 415). Ainsi, avec toutes ces informations physiques, 
sociales et familiales, les données sur le peintre abondent pour que le lecteur ait une 
certaine idée sur ce personnage particulier. 
Plus importantes que les traits physiques du peintre ou la relation qu’il entretient 
avec sa femme, les différentes périodes traversées par Elstir afin d’arriver à la phase 
finale de l’impressionnisme nous aident mieux à saisir le fondement de son esthétique. Le 
narrateur nous apprend qu’Elstir est passé par plusieurs manières successives. La 
première peut être caractérisée de mythologie et la seconde de japonisme (JF 399). La 
manière mythologique rappelle immédiatement Gustave Moreau, une figure à part dans le 
mouvement pictural du XIXe siècle en France.54 Si nous prenons en compte l’admiration 
dont Proust faisait preuve pour Moreau, ce qui se traduit à la fois par l’article qu’il lui a 
consacré55
                                                     
54 Avec ses toiles au sujet mythologique semblant sortir tout droit du rêve, Gustave Moreau occupe une 
place exceptionnelle dans la scène picturale de la France du XIXe siècle. L’aspect intellectuel de ses toiles 
attira non seulement la génération parnassienne, mais aussi les générations symboliste et surréaliste 
(Mathieu 5-10). 
 et à travers le passage concernant la série de toiles La Descente de Croix de 
l’église de Decazeville de Moreau dans Jean Santeuil, ce choix n’est pas surprenant. 
Nous pensons que Proust a voulu rendre hommage à Moreau en indiquant qu’Elstir est 
55 Voir l’étude de Proust sur Moreau intitulé « Notes sur le monde mystérieux de Gustave Moreau » dans 
Essais et articles 667-674. Dans cette étude, nous pouvons voir se réaffirmer la conception de l’œuvre d’art 
véritable selon Proust pour qui les tableaux sont les fragments d’un même monde intérieur propre à l’artiste 







passé par une période mythologique.  
La deuxième période pendant laquelle Elstir est censé avoir subi l’influence du 
Japon fait songer à la première manière de Whistler. Le peintre américain avait été 
fortement influencé par les estampes japonaises qui par l’emploi des couleurs vives et des 
contrastes nets entre les différents plans se distinguent de la peinture occidentale aux 
couleurs plus sombres et conventionnelles dominant la scène picturale avant la révolution 
impressionniste. Dans ses tableaux de jeunesse, Whistler montre des femmes en kimono 
entourées de paravents, d’éventails ou de porcelaines japonaises.56
 Dès que Marcel met les pieds dans l’atelier d’Elstir, sa vision des choses connaît 
un bouleversement. Le lieu de travail du peintre lui apparaît comme “le laboratoire d’une 
 Mais cette deuxième 
période du japonisme correspond également à celle des peintres impressionnistes tels 
Manet, Monet ou Renoir qui s’étaient montrés – eux aussi – sensibles à l’influence du 
Japon. Cette deuxième période elstirienne n’est suivie d’aucune explication de la part du 
narrateur, ce qui montre l’adhésion du peintre sans véritable engagement à la tendance 
générale de la société mondaine qui avait pris un goût plutôt superficiel pour l’art 
japonais. Dans la maison d’Odette, on voit une décoration à l’Orient : “des murs . . . d’où 
tombaient des étoffes orientales,” “des cache-pot de Chine” et “des coussins de soie 
japonaise” (CS 216-217). De même, Mme de Guermantes fait allusion à un “paravent 
japonais” sur lequel sont peints les pommiers en fleurs (CG 205). Contrairement aux 
deux premières périodes d’Elstir, c’est la troisième et dernière manière qui nous intéresse 
le plus dans la mesure où c’est elle qui définit l’emploi de la métaphore comme le 
fondement de l’esthétique elstirienne. 
                                                     
56 Parmi ces tableaux de Whistler, nous pouvons citer Rose and Silver : The Princess From The Land of 






sorte de nouvelle création du monde” (JF 398). Cependant, ce n’est pas volontairement 
que Marcel met les pieds dans ce lieu. Sa démarche est quelque peu forcée par sa grand-
mère. Depuis l’arrivée à Balbec où il aperçoit les jeunes filles en promenade sur la plage, 
tout son esprit était rempli d’elles dont il veut à tout prix faire la connaissance. 
L’inquiétude de la grand-mère de voir son petit-fils à la santé fragile avec une volonté 
médiocre pousse celui-ci à visiter l’atelier du peintre. Elle est certaine qu’il pourrait 
exercer une influence positive sur Marcel. Bientôt, Marcel n’aura pas besoin de la grand-
mère pour prendre conscience à son tour de l’impact que cette rencontre aura sur la 
formation de sa vision artistique.  
Dans le premier tableau d’Elstir, Marcel voit un jeune homme en coutil blanc 
accoudé sur le pont d’un bateau. Mais selon la technique de métamorphose du peintre, le 
veston du jeune homme semble avoir perdu la fonction première d’habiller, la vague celle 
de mouiller. Le rôle traditionnel assigné à chaque élément perd sa place dans l’œuvre 
d’Elstir. C’est à cette métamorphose que le narrateur donne le nom de métaphore. Grâce à 
ce type de métamorphose, une vérité nouvelle en ressort. Rappelons la définition que le 
narrateur avait donnée à la métaphore elstirienne : “j’y pouvais discerner que le charme 
de chacune [des toiles] consistait en une sorte de métamorphose des choses représentées, 
analogue à celle qu’en poésie on nomme métaphore et que si Dieu le Père avait créé les 
choses en les nommant, c’est en leur ôtant leur nom, ou en leur donnant un autre qu’Elstir 
les recréait” (JF 399). La figure d’Elstir a un aspect presque divin. Le pouvoir du peintre 
équivaut à celui de Dieu. L’admiration que Marcel porte à ce peintre est immédiate. Elstir 
n’est plus un simple peintre mais un “créateur” avec un pinceau à sa main.  






vague, ni le veston ne sont plus ce qu’ils doivent être) ou un procédé qui consiste à 
désigner une chose en lui appliquant l’attribut d’une autre chose (donner le terme “marin” 
à la terre et le terme “terrestre” à l’océan). Donner aux choses un nom différent de celui 
préalablement assigné est un acte qui est lui-même créateur, car il permet aux choses de 
se libérer des notions qui leur ont été attribuées artificiellement et qui ne sont pas 
nécessairement en accord avec leur véritable essence. Ensuite, le narrateur ajoute que “les 
noms qui désignent les choses répondent toujours à une notion de l’intelligence, étrangère 
à nos impressions véritables” (JF 399).  
Avant la découverte de la force révélatrice de la métaphore, Marcel est passé par 
des déceptions constantes lorsque les illusions dont certains noms étaient revêtus ont été 
détruites. C’était le cas avec les noms de pays et de personnages. Le nom de Balbec lui 
ayant suggéré une station balnéaire, il avait imaginé l’église de Balbec près de la plage. 
Lors de la première visite de l’église en question, sa déception est totale en voyant qu’elle 
est située loin de la mer. De même, le nom de la Berma l’ayant aidé à former une certaine 
idée sur le jeu de l’actrice, la première soirée où il assiste à la présentation de Phèdre par 
celle-ci, sa déception est grande. Toutes ces désillusions proviennent du fait qu’il avait 
formé certaines idées d’après les noms, mais la réalité révèle une toute autre identité. La 
métaphore d’Elstir qui consiste à ôter aux choses leur nom ou à leur donner un autre 
permet au héros de trouver lui-même la vérité indépendamment des noms qui leur sont 
préalablement attribués. Ainsi, le principe métaphorique elstirien qui consiste à se 
dégager des idées préconçues est en accord à la fois avec l’attitude anti-intellectuelle et 
l’écriture phénoménologique, deux caractéristiques de l’impressionnisme pictural que 






Pourtant, la métaphore que Proust emploie le plus souvent n’est pas celle que 
nous entendons au sens strict. La substitution d’une chose à une autre apparaît beaucoup 
moins souvent que la relation basée sur la comparaison ou la métonymie. Gérard Genette 
développe la thèse selon laquelle chez Proust la métaphore n’est souvent que le 
déguisement de la métonymie. Selon Genette, Proust emploie la technique de 
l’assimilation par voisinage pour la revêtir par la suite du nom de la métaphore. La 
contiguïté entre les éléments serait à la base de la technique descriptive proustienne. Là 
où le narrateur de la Recherche emploie la métaphore, Genette découvre un rapport de 
contiguïté spatio-temporelle. Ce rapport de contiguïté a pour fondement la proximité ou 
la parenté selon qu’il s’agit d’un objet ou d’une personne. La description des deux 
clochers de Saint-André-des-champs comme étant “écailleux” avec un air de deux “épis,” 
ou encore des clochers de Saint-Mars comme étant d’un “rose saumon” ressemblant aux 
“vieux poissons aigus, imbriqués d’écailles” trouve sa justification dans leur proximité à 
la mer (Figures III 42-43). S’il s’agit d’une personne, la ressemblance se reflète à travers 
la parenté : rapprocher la tante du neveu, substituer le fils au père et la fille à la mère, 
“poussant jusqu’au vertige le plaisir ambigu de la confusion” (46) seraient à la base de la 
métaphore proustienne.  
Pour Genette, lorsque Proust définit la métaphore dans Le Temps retrouvé comme 
“un beau style” qui pose “un rapport entre deux objets différents,”57
                                                     
57 “On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les objets qui figuraient dans le lieu décrit, 
la vérité ne commencera qu’au moment où l’écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport, 
analogue dans le monde de l’art à celui qu’est le rapport unique de la loi causale dans le monde de la 
science, et les enfermera dans les anneaux nécessaires d’un beau style. Même, ainsi que la vie, quand en 
rapprochant une qualité commune à deux sensations, il dégagera leur essence commune en les réunissant 
l’une et l’autre pour les soustraire aux contingences du temps, dans une métaphore.” (TR 196) 
  il s’agit d’un 






le principe métaphorique permet au narrateur du roman de retrouver le temps perdu. Ici, 
nous ne cherchons pas à contredire la thèse de Genette, mais nous pensons néanmoins 
que la métaphore proustienne ne peut être confondue avec la simple relation 
métonymique et nous pensons qu’elle a une portée plus large que celle de la métonymie. 
Comme Genette l’a bien démontré, la métaphore dans la Recherche peut trouver son 
fondement dans la contiguïté (“choses rangées les unes à côtés des autres”) ou dans 
l’analogie (“choses vues les unes dans les autres”), mais c’est principalement la volonté 
de substitution qui est au cœur de la métaphore proustienne. Nous avons vu dans les deux 
chapitres précédents que Venise est un autre Combray et que l’amour de Marcel pour 
Albertine est un dédoublement de l’amour de Swann pour Odette.  
Revenons à nouveau sur la technique picturale qu’Elstir emploie pour mettre sous 
une forme concrète son esthétique de la métaphore. Ce sont les toiles représentant des 
paysages marins qui montrent le plus clairement le déploiement métaphorique. Parmi ces 
toiles, celle intitulée Le Port de Carquethuit58
Une de ses métaphores les plus fréquentes dans les marines qu’il avait près de lui 
en ce moment était justement celle qui comparant la terre à la mer, supprimait 
entre elles toute démarcation. C’était cette comparaison, tacitement et 
inlassablement répétée dans une toile qui y introduisait cette multiforme et 
 est la somme de toutes les caractéristiques 
constitutives de la métaphore. C’est dans cette toile que Marcel retrouve tous les éléments 
représentatifs de la théorie du peintre :   
                                                     
58 Le nom curieux de Carquethuit est expliqué par Brichot. Son amour de l’étymologie et sa volonté de 
corriger les erreurs du curé de Combray nous apprennent que “carque” signifie “église” et “huit” venant de 
“thveit” signifie “essart,” “défrichement.” Ce que Carquethuit signifie alors est une église défrichée, 
débroussaillée, débarrassée de sa liquidité (Michel Butor, Les Œuvres d’art imaginaires chez Proust 29-31). 
Ainsi, Le Port de Carquethuit d’Elstir reste fidèle à son étymologie en ce sens que la toile représente le port 






puissante unité, cause, parfois non clairement aperçue par eux, de l’enthousiasme 
qu’excitait chez certains amateurs la peinture d’Elstir. (JF 400) 
Cette technique est d’autant plus apparente et facile à souligner que l’artiste l’applique 
constamment dans plusieurs éléments composant la toile en question. Le narrateur décrit 
en terme de “comparaison” l’une des métaphores les plus fréquentes chez Elstir. Par un 
renversement du rôle assigné aux éléments marins et terrestres, une confusion générale 
règne sur la toile. Ce renversement de rôle est rendu possible grâce à la technique 
picturale du peintre qui élimine la démarcation entre les éléments. La frontière fixe est 
abolie au profit d’illusions d’optique. Les lignes et les formes s’amenuisent et seules les 
taches de couleurs y restent. Les choses représentées sont déplacées les unes par rapport 
aux autres selon le jeu métaphorique. Des hommes qui poussent des bateaux à la mer 
semblent courir aussi bien dans les flots que sur le sable mouillé. Un navire en pleine mer 
semble voguer au milieu de la ville et les rochers où on voit des femmes ramassant des 
crevettes ont l’air d’une grotte marine surplombée de vagues.  
Ce principe métaphorique consistant à éliminer la démarcation des différents 
éléments si richement déployé dans Le Port de Carquethuit a pour effet de créer une 
impression de mélange et d’homogénéité. A cause de la confusion dans laquelle les 
différents éléments se baignent, la frontière se détruit et une impression régulière 
s’installe. Alors que l’intelligence essaie de fixer, diviser, séparer les éléments les uns des 
autres, la métaphore les réconcilie, les harmonise et les relie. Pour certains, l’air et la 
lumière sont les deux “grandes forces englobantes” (Léonard 325) qui sont à l’origine de 
l’effet homogénéisant. Grâce à l’air dont le vent et la brume sont les éléments constitutifs, 






distinct pour l’œil.” Mais plus que le vent et la brume, Paul Léonard souligne que c’est la 
lumière qui a “le pouvoir de communiquer sa substance à tous les éléments qu’elle 
affecte” (327). La lumière est une matière vivante donc mobile, instable et changeante. 
Soumise à l’empire du temps, elle entraîne avec elle le changement de tout ce qu’elle 
affecte. Précédemment, nous avons vu que la lumière était l’élément fondamental dans la 
création des toiles impressionnistes. Léonard présente un argument intéressant où il trace 
un parallélisme entre la qualité homogénéisante de la lumière et le bœuf mode de 
Françoise. Ce plat est admiré par M. de Norpois pour son caractère fondu et homogène 
où la gelée ne sent pas la colle et où le bœuf a pris le parfum des carottes (JF 30).  Dans 
Le Temps retrouvé, le bœuf mode de Françoise fait à nouveau son apparition. C’est le 
passage dans lequel le narrateur montre sa volonté de construire son œuvre à la manière 
de ce plat où tant de morceaux de viandes ajoutés enrichissent la gelée. A force d’ajouter 
et de coller les nombreuses paperoles à son manuscrit, il envisage que son œuvre va 
pouvoir prendre plusieurs épaisseurs d’art créant une impression analogue à celle du 
bœuf de Françoise.59
                                                     
59 Dans une note relative au passage, Pierre-Louis Rey relève une lettre de Proust dans laquelle nous 
pouvons lire l’origine de cette relation entre le bœuf mode et la structure du livre à venir. Il s’agit d’une 
lettre datée du 12 juillet 1909, à peine un an après le début de la rédaction de la Recherche, et adressée à 
Céline Cottin : “Je vous envoie vifs compliments et remerciements pour le merveilleux bœuf mode. Je 
voudrais bien réussir aussi bien que vous ce que je vais faire cette nuit, que mon style soit aussi brillant, 
aussi clair, aussi solide que votre gelée – que mes idées soient aussi savoureuses que vos carottes et aussi 
nourrissantes et fraîches que votre viande. En attendant d’avoir terminé mon œuvre, je vous félicité de la 
vôtre” (JF 522). Il semble que si Proust a su établir le lien entre un plat réussi et son livre, c’est au cours de 
la rédaction de la Recherche qu’il a su développer cette notion d’homogénéité. La lettre montre une simple 
admiration pour le plat de l’hôtesse alors que l’idée essentielle développée dans le roman trouve son 
originalité dans l’effet de mélange et d’homogénéité.  
 En poussant l’argument de Léonard plus loin, nous pouvons voir 
l’application du principe de la métaphore dans cette conception structurale de l’œuvre 
proustienne. La décision du narrateur de vouloir créer une œuvre dont la structure 






métaphore elstirienne. Rejeter la division des éléments selon le principe de la métaphore 
pour aboutir à une œuvre où règne une homogénéité stylistique est l’objectif que le 
narrateur s’est assigné dans sa vocation d’écrivain.  
Si c’est dans l’atelier d’Elstir que Marcel prononce pour la première fois le terme 
de “métaphore” qualifiant cette notion, il avait une prédisposition pour elle. Déjà à 
Combray lors de ses promenades du côté des Guermantes, la traversée de la Vivonne lui 
avait offert l’occasion de réfléchir sur le rôle que joue la séparation artificielle. Les 
carafes mises dans l’eau de la Vivonne par les enfants afin d’attraper des petits poissons 
jouent à la fois le rôle du contenant et du contenu. Le mur de verre de la carafe est 
contenu dans le plus grand courant général de la Vivonne, mais il contient également à 
son tour une partie de l’eau de la rivière qui devient “une eau durcie” (CS 166). Marcel y 
voit la solidification de l’eau et le caractère arbitraire de la notion de séparation. Mais, ce 
n’est qu’à travers les dialogues avec Elstir qu’il donnera le nom de métaphore à cette 
notion vaguement ressentie jusque-là. Après l’apprentissage devant les tableaux d’Elstir, 
Marcel est doté d’un regard libre des frontières imposées par les savoirs conventionnels 
afin d’aller au fond des impressions premières innocentes de tout préjugé manifesté, et il 
arrive à supprimer les distances entre les choses pour les rapprocher dans une unification 
spatiale. Ainsi, la métaphore proustienne a pour caractéristique de détruire les frontières 
entre les éléments. Dans l’écriture proustienne, cela se manifeste principalement de deux 
manières. D’un côté, il existe la confusion entre l’être et le cadre, de l’autre côté, il existe 
la confusion entre le sujet et l’objet.  
Tout d’abord, la suppression des distances qui séparent les éléments se traduit par 






personnages de la Recherche apparaissent inséparables de l’endroit où ils sont vus pour la 
première fois. C’est ainsi qu’en pensant à la bande des jeunes filles dont fait partie 
Albertine, Marcel ne peut s’empêcher de la voir comme faisant une avec la mer : 
“[C]’était pour moi les ondulations montueuses et bleues de la mer, le profil d’un défilé 
devant la mer” (JF 397). De même, la première fois où Marcel aperçoit Robert de Saint-
Loup, celui-ci semble sortir tout droit d’un portrait d’aristocrate ayant la mer pour le fond 
du tableau : “Il venait de la plage et la mer qui remplissait jusqu’à mi-hauteur le vitrage 
du hall lui faisait un fond sur lequel il se détachait en pied” (JF 297).  
Ensuite, la volonté de détruire la distance spatiale entre les éléments se manifeste 
également à travers la confusion générale entre le sujet qui perçoit et l’objet perçu. Au 
tout début du roman, le narrateur avoue qu’il fait un avec le sujet de sa lecture : “il me 
semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage : une église, un quatuor, la 
rivalité de François Ier et de Charles Quint” (CS 3). Cette affirmation qui est annoncée dès 
la première page du roman contient l’un des aspects fondamentaux de la métaphore 
proustienne. Par un déploiement métaphorique, Marcel va se confondre avec les objets 
qu’il perçoit : l’église de Combray où il ressent le pouvoir du temps qui y ajoute une 
nouvelle dimension, le septuor de Vinteuil où il relève la phrase propre au compositeur et 
les toiles d’Elstir sur lesquelles se transposent la vision du peintre. Si la métaphore 
proustienne connaît ainsi deux types de manifestation, la méthode de représentation 
repose principalement sur la correspondance des différentes sensations.  
C’est dans les passages qui décrivent le jeu des perceptions où les différentes 
sensations se correspondent que le principe métaphorique s’applique le plus pleinement. 






aux correspondances sensorielles dans leurs activités créatrices. Chateaubriand, Gérard 
de Nerval et Baudelaire sont les trois auteurs qu’il considère comme des précurseurs dans 
la création des œuvres où la transposition des sensations crée des impressions esthétiques. 
Chez Chateaubriand, la plus belle partie des Mémoires d’Outre-Tombe serait suspendue à 
“une sensation du genre de celle de la madeleine” (TR 226). Sylvie de Nerval est “un des 
chefs-d’œuvre de la littérature française” et possède “une sensation du même genre que le 
goût de la madeleine” (226). Enfin, le narrateur note qu’une “sensation transposée” est à 
la base des pièces de Baudelaire dans lesquelles le poète cherche les analogies 
inspiratrices par lesquelles l’odeur d’une femme ou de sa chevelure évoque “l’azur du 
ciel immense et rond” et “un port rempli de flammes et de mâts” (226). Dans l’épisode de 
la madeleine, ce que nous appelons aujourd’hui communément la réminiscence 
involontaire, c’est-à-dire le processus de la transposition d’une sensation (dans ce cas, le 
goût) dans celle éprouvée à une époque antérieure (l’enfance à Combray), a créé un 
plaisir à la fois immense et inexplicable. Le rapprochement de la distance temporelle qui 
est rendu possible grâce à la transposition sensorielle peut être considérée comme une des 
manifestations de la métaphore. Dans les œuvres picturales d’Elstir, ce sont les distances 
spatiales qui sont abolies alors que dans la Recherche les différents temps sont 
rapprochés. Le passé se transpose sur le présent et vice versa.  
Or, ce qui a attiré Proust chez Baudelaire, ce n’est pas seulement ce rapport répété 
des sens. Le concept de la modernité et la définition de la beauté que le poète a formulés 
suscitent en lui une affinité élective. Dans Le Peintre de la vie moderne, Baudelaire avait 
défini la modernité comme “le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont 






Proust de tirer l’éternel du transitoire correspond à la définition du peintre moderne chez 
Baudelaire. Nous verrons que la modernité de la Recherche est étroitement liée à 
l’esthétique de l’auteur qui en exprimant l’inexprimable, le fugitif, l’instantané a réussi à 
fixer l’intemporel, ce “temps à l’état pur”. 
 
 
 Baudelaire avait bien compris le caractère double de la beauté moderne : “Toutes 
les beautés contiennent . . . quelque chose d’éternel et quelque chose de transitoire – 
d’absolu et de particulier” (Œuvres complètes. Vol. II : 493). Le poète affirme que cette 
dualité de la beauté trouve son origine dans la dualité de l’homme. La partie subsistante 
et éternelle du beau correspondrait à l’âme alors que l’élément variable, relatif et 
circonstanciel correspondrait au corps. Sans l’élément transitoire, l’élément éternel à lui 
seul ne peut faire la beauté d’une œuvre d’art. Si l’artiste supprime l’élément fugitif, son 
œuvre tomberait dans le vide d’une “beauté abstraite et indéfinissable” (695). Par 
conséquent, les deux éléments aux caractères opposés sont complémentaires et ont besoin 
l’un de l’autre afin de créer une impression de beauté moderne. Si nous tenons compte de 
la définition de la modernité d’une œuvre d’art au sens baudelairien, la Recherche est 
bien une œuvre littéraire moderne. Elle est la consécration de la mise en pratique des 
volontés théoriques de Proust qui a voulu créer une œuvre où le caractère fugitif et 
transitoire du temps est fixé en donnant une impression éternelle et continue. A la 
manière des peintres impressionnistes, Proust déploie une esthétique perceptive qui 
relève l’éternel dans le momentané, le continu dans le discontinu. A force de renouveler 






la représentation du caractère impressionniste du temps, l’auteur aboutit à créer une 
œuvre dominée par une atmosphère générale qui traduit le temps dans son élément à la 
fois fugitif et éternel. 
Dans sa jeunesse, Marcel fait une expérience que l’on peut considérer comme la 
métaphore de l’objectif de l’écriture de la Recherche. Il dit avoir passé son temps à courir 
d’une fenêtre à l’autre dans le train “pour rentoiler les fragments intermittents et 
opposites de [son] beau matin écarlate et versatile et en avoir une vue totale et un tableau 
continu” (JF 224). Cette tentative de rassembler les fragments disparates de l’impression 
matinale pour en tirer une image unie et continue est précisément le but qu’il se fixera en 
écrivant son roman. Or, tirer l’éternel de ce qui est transitoire ou intermittent correspond 
également à la définition de la beauté moderne selon Baudelaire.  
Dans son essai Le Peintre de la vie moderne, Baudelaire fait l’éloge de Constantin 
Guys, qu’il s’abstient de désigner autrement que par des initiales par souci de délicatesse 
et de discrétion. Pour Baudelaire, Guys est le peintre représentatif ayant su exprimer cette 
beauté moderne. Il voit à travers les toiles de Guys ce qu’il cherche à exprimer dans ses 
œuvres poétiques : la modernité. Mais Guys n’est qu’un prétexte dont Baudelaire se sert 
afin de développer et affirmer sa propre esthétique. Il dit lui-même qu’il s’agit plutôt d’un 
peintre imaginaire et suggère au lecteur que ce peintre n’existe pas en effet.60
                                                     
60 “La Bulgarie, la Turquie, la Crimée, l’Espagne ont été de grandes fêtes pour les yeux de M.G., ou plutôt 
de l’artiste imaginaire que nous sommes convenus d’appeler M.G ; car je me souviens de temps en temps 
que je me suis promis, pour mieux rassurer sa modestie, de supposer qu’il n’existait pas” (Baudelaire, 
Œuvres complètes. Vol. II : 700). 
 En 
défendant le choix de Guys qui s’inspire de son temps et de son milieu pour créer une 
collection de ses œuvres “dans le fourmillement de la vie humaine” et “les différences de 






de la peinture contemporaine de son époque qui trouve son inspiration dans les époques 
anciennes telles que le Moyen-Age ou la Renaissance. Ce n’est pas parce qu’un artiste 
représente les personnages avec des costumes antiques que cette toile revêt une valeur 
éternelle. Même dans la mode contemporaine, il peut y avoir l’immuable et l’éternel. 
Cette théorie est transposée sur la leçon des natures mortes de Chardin que Proust 
développe dans son étude et qu’il intègre pleinement dans la Recherche comme étant 
celle d’Elstir. Marcel dit qu’un “écrivain médiocre vivant dans une époque épique restera 
un tout aussi médiocre écrivain” (TR 225). C’est à l’artiste de dégager le poétique de 
l’historique et de tirer l’éternel du transitoire.  
L’autre principe de la modernité baudelairienne réside dans sa conception de la 
beauté. Pour Baudelaire, le crime est naturel alors que la vertu est artificielle.61
                                                     
61 Baudelaire fait le procès de la nature comme étant la source de tout le mal dont l’homme est capable : 
“La plupart des erreurs relatives au beau naissent de la fausse conception du XVIIIe siècle relative à la 
morale. La nature fut prise dans ce temps-là comme base, source et type de tout bien et de tout beau 
possibles. La négation du péché originel ne fut pas pour peu de chose dans l’aveuglement général de cette 
époque. Si toutefois nous consentons à en référer simplement au fait visible à l’expérience de tous les 
âges . . . nous verrons que la nature n’enseigne rien, ou presque rien. . . . C’est elle aussi qui pousse 
l’homme à tuer son semblable, à le manger, à le séquestrer, à le torturer [. . .]” (Œuvres complètes. Vol. II : 
715) 
 Le crime 
se fait naturellement. Les gens du siècle précédent auraient fait cette erreur fatale de 
penser que la nature est la source de “tout bien et de tout beau.” Or, l’homme étant 
incapable de faire du bien dans son état naturel, il a inventé les lois et les religions pour 
survivre à sa propre nature. Par conséquent, le beau au sens moderne se trouve non dans 
la nature mais dans l’artificiel. Il existe une beauté particulière du mal : le beau moderne 
se trouve dans l’horrible. Cette conception baudelairienne de la beauté moderne se joint à 
l’idée du caractère fugitif et transitoire du temps. Le grand peintre moderne que 






vie présente, le caractère de ce que le lecteur nous a permis d’appeler la modernité” 
(Œuvres complètes. Vol. II : 724). L’art de M. G. étant souvent “bizarre,” “violent,” 
“excessif,” mais “toujours poétique,” pour Baudelaire les toiles de celui-ci sont 
représentatives de la beauté moderne. De même, le roman de Proust rentre dans la 
catégorie de l’art moderne dans les deux sens. D’un côté, la Recherche est une œuvre 
littéraire qui a su fixer le caractère transitoire, fugace du temps pour le rendre éternel. De 
l’autre côté, dans le roman se trouve une conception de la beauté fidèle à la conception 
baudelairienne. Le beau est indépendant de la morale et de la nature (nous avons 
développé précédemment cette idée dans la partie consacrée à l’esthétique de la morale 
dans notre premier chapitre). Ceci est particulièrement apparent dans la description de 
l’homosexualité. Après avoir passé de longues heures de discussion avec Proust sur 
Sodome et Gomorrhe, André Gide avait écrit dans son journal que “ce que nous trouvons 
ignoble, objet de rire ou de dégoût, ne lui paraît pas, à lui si repoussant” (SC 543).62
Dans la Recherche, il existe deux grands passages sur la rencontre entre Marcel et Elstir. 
Le premier, que nous avons vu précédemment, concerne la visite de l’atelier du peintre à 
 
Proust n’applique pas les critères fondés sur la morale lorsqu’il s’agit d’une œuvre d’art 
qui doit traiter l’essence des choses. Ainsi, Guys est pour Baudelaire ce qu’Elstir est pour 
Proust. Proust cristallise son esthétique de l’impression profonde à travers les œuvres 
picturales imaginaires d’Elstir.  
                                                     
62 Le journal de Gide continue ainsi: “Lorsque je lui demande s’il ne nous présentera jamais cet Eros sous 
des espèces jeunes et belles, il me répond que, d’abord, ce qui l’attire ce n’est presque jamais la beauté et 
qu’il estime qu’elle n’a que peu à voir avec le désir – et que, pour ce qui est de la jeunesse, c’était ce qu’il 
pouvait le plus aisément transposer.” Il s’agit du journal daté en mai 1921 au moment de la publication de 
Sodome et Gomorrhe. Dans leur conversation, lorsqu’ils parlent de la “beauté,” il s’agit plutôt du beau au 
sens XVIIIe siècle du terme auquel Proust n’avait aucun intérêt. Le beau pour Proust est le beau moderne, 






Balbec par le héros. Le deuxième a lieu plus tard lorsque Marcel, enfin admis dans le 
cercle des Guermantes, est invité pour la première fois chez le duc et il se sert de cette 
occasion afin de voir les tableaux d’Elstir qu’abrite l’appartement du duc. Ce deuxième 
passage sur Elstir ne peut être défini comme étant la rencontre avec le maître à 
proprement parler puisque le peintre y est absent. Mais plus que sa présence physique, ce 
sont ses toiles qui délivrent une leçon puissante au héros. Contrairement à ce qui s’est 
passé à Balbec, Marcel se trouve seul face aux tableaux du maître. C’est à lui de tirer des 
leçons devant les toiles dont la plupart datent des débuts d’Elstir. Alors qu’à Balbec 
c’était les marines qui étaient au centre de l’intérêt, chez le duc ce sont les tableaux “plus 
réalistes” et aux sujets mythologiques qui sont présents. Parmi ces toiles, il y a deux 
tableaux où Marcel voit un même monsieur, une fois en frac dans son salon, une autre 
fois en veston et en chapeau haut de forme dans une fête au bord de l’eau.63 Il y a aussi 
des aquarelles aux sujets mythologiques dont l’une représente un poète et un Centaure.64
                                                     
63 Thierry Laget, éditeur du volume Le Côté de Guermantes suggère que l’homme en question peut être un 
sosie de Charles Ephrussi, collectionneur, historien, éditeur de La Gazette des Beaux-Arts et qui fut l’un des 
modèles de Swann. Même si Proust ne mentionne pas explicitement le nom de Renoir dans ce passage, le 
second tableau dans lequel l’homme apparaît à une fête au bord de l’eau rappelle Le Déjeuner des canotiers 
où Ephrussi apparaît en jaquette et vêtu d’un chapeau haut de forme (CG 713). Nous pensons que Proust 
qui connaissait personnellement Ephrussi et qui avait publié ses premiers articles sur Ruskin dans La 
Gazette des Beaux-Arts aurait voulu lui rendre hommage à travers ce passage. 
 
Parmi ces tableaux, celui qui représente une fête populaire au bord de l’eau attire 
particulièrement l’attention du héros qui y voit le génie du maître ayant su fixer un 
moment particulier de la journée. Marcel y constate qu’Elstir “avait su immortellement 
arrêter le mouvement des heures à cet instant lumineux où la dame avait eu chaud et avait 
64 Ces tableaux sont inspirés directement de ceux de Gustave Moreau. Laget suggère que le tableau décrit 
dans ce passage concerne Les Muses quittant Apollon leur père pour aller éclairer le monde (CG 714). 
Mais nous pensons qu’il s’agit plutôt de la toile intitulée Poète mort porté par un Centaure (vers 1890) qui 
correspond à la description donnée par le narrateur : “un poète épuisé d’une longue course en montagne, 
qu’un Centaure, qu’il a rencontré, touché de sa fatigue, prend sur son dos et ramène.” Dans Les Muses 






cessé de danser” (CG 408). Grâce à la fixation de l’instantanéité du moment ou plutôt de 
“l’instantanéisation”, comme dit le narrateur, la toile revêt un caractère mouvementé : 
“Mais justement parce que l’instant pesait sur nous avec tant de force, cette toile si fixée 
donnait l’impression la plus fugitive, on sentait que la dame allait bientôt s’en retourner” 
(408). Dans la galerie du duc de Guermantes, il n’y a pas d’intermédiaire qui peut 
expliquer la vérité cachée des toiles pendues. Marcel est à la fois l’initié et l’initiateur. Il 
réussit sa tâche d’apprenti en déchiffrant le principe impressionniste qui est sous-jacent 
aux toiles d’Elstir.  
Ce qui est fragmentaire dans la Recherche n’est pas seulement le temps. Les êtres 
apparaissent également discontinus et instables. Cette fragmentation des personnes trouve 
son origine dans la multiplicité, la diversité d’impressions qu’une seule et même 
personne produit. Marcel parle du “fractionnement d’Albertine en de nombreuses parts, 
en de nombreuses Albertines” (AD 111). Georges Poulet note judicieusement que le 
monde proustien est “un univers en morceaux” (L’Espace proustien 54). De même, le 
monde d’Elstir n’existe que sous forme d’une série d’œuvres dispersées par-ci, par-là : 
dans son atelier, dans des galeries, dans des collections particulières, mais jamais de 
façon continue. De même, Poulet souligne la discontinuité de tous les lieux qui 
apparaissent dans le roman. Le héros est tantôt à Paris, tantôt dans une maison de santé. Il 
n’y a pas de lien organique qui unit ces lieux dispersés. Le côté de Méséglise ne partage 
aucun point commun avec le côté de Guermantes, et ces deux côtés pourraient continuer 
leur existence parallèle sans jamais se rencontrer. Ce caractère discontinu de l’espace 
proustien semble à première vue en contradiction avec ce que nous avons dit 






considérée comme étant l’une des manifestations principales de l’impressionnisme dans 
la technique descriptive proustienne. Mais la continuité peut surgir au sein de la 
discontinuité. Les deux côtés opposés de la promenade à Combray se joignent dans la 
personne de Mlle Saint-Loup qui apparaît dans le dernier volume du roman. Dans ce cas, 
le temps a exercé son pouvoir unifiant pour rapprocher deux espaces jadis séparés. A la 
manière de la métaphore elstirienne, qui détruit la frontière entre les éléments pour les 
rapprocher dans l’espace, le temps rapproche également les lieux séparés. En prenant 
conscience de la place irréductible du temps dans la perception du réel, Proust avait 
expliqué l’objectif principal de la Recherche de la manière suivante :  
Cette substance invisible du temps, j’ai tâché de l’isoler, mais pour cela il fallait 
que l’expérience pût durer. J’espère qu’à la fin de mon livre, tel petit fait social 
sans importance, tel mariage entre deux personnes qui dans le premier volume 
appartiennent à des mondes bien différents, indiquera que du temps a passé et 
prendra cette beauté de certains plombs patinés de Versailles, que le temps a 
engainés dans un fourreau d’émeraude. (Essais et articles 557) 
Il s’agit d’un extrait de l’interview que Proust avait accordée au Temps la veille de la 
parution de Du côté de chez Swann en 1913. Dans ce passage nous lisons la confirmation 
de l’esthétique proustienne qui considère que le temps peut être rendu visible en 
représentant l’évolution ou la métamorphose de divers éléments, un processus auquel 
Georges Poulet donne l’expression de la “spatialisation du temps.”  
Or, le temps n’est pas le seul moyen qui permet aux choses de se transformer. La 
réminiscence involontaire joue le même rôle que le temps lorsqu’il s’agit de fondre les 






trempée dans une tasse de thé, et toute Venise est ressuscitée par le trébuchement contre 
une dalle mal équarrie à la cour de l’hôtel de Guermantes. Les lieux vacillent. Le héros ne 
sait plus où il est. Lorsqu’il s’essuie sa bouche avec une serviette empesée, la chambre du 
Grand Hôtel à Balbec s’ouvre devant lui en “ébranl[ant] la solidité de l’hôtel de 
Guermantes” (TR 181). Ainsi, grâce au pouvoir de métamorphose du temps et de la 
mémoire involontaire, la continuité s’observe au sein de l’hétérogénéité, de la 
discontinuité. L’espace proustien est en mouvement constant sans jamais connaître une 
fixation.   
Si la modernité de la Recherche réside en ce que le roman réussit à représenter le 
temps dans son élément à la fois transitoire et éternel, la technique descriptive de Proust 
ressemble étonnement à la technique poétique baudelairienne que nous appelons 
communément la correspondance des sens ou la synesthésie. Pour Proust, le temps n’est 
pas un écoulement continu mais une mise en relief des moments fragmentaires, coupés et 
divisés, qui sont perçus par les différentes activités sensorielles : “Une heure n’est pas 
qu’une heure, c’est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats” (TR 195-
196). Proust définit ici le temps en fonction des rapports que les divers éléments 
entretiennent entre eux à un moment particulier. C’est le côté sensoriel qui définit le 
temps.  
Le temps peint par Proust dans la Recherche est le temps extra-temporel, c’est-à-
dire le temps qui tout en étant hors du temps appartient aussi bien au passé qu’au présent. 
C’est le temps que Proust appelle “le temps à l’état pur,” ou encore “une minute 
affranchie de l’ordre du temps” (TR 179). C’est le temps qui ne vit que de l’essence des 






lorsqu’il s’agit d’un être extra-temporel, un être qui ne vit ni dans le présent, ni dans le 
passé. Cet être ne craint pas la mort, puisque hors du temps les vicissitudes de l’avenir ne 
le touchent pas. Il n’éprouve de véritable joie que lorsqu’il retrouve la sensation 
commune dans un jour ancien et présent. Lorsque cet être retrouve la même sensation 
dans le présent, non seulement le passé est ressuscité, mais l’être renaît également. Grâce 
à un bruit ou à une odeur ressentie par un heureux hasard, “l’essence permanente et 
habituellement cachée des choses se trouve libérée, et notre vrai moi qui, parfois depuis 
longtemps, semblait mort, mais ne l’était pas entièrement, s’éveille, s’anime en recevant 
la céleste nourriture qui lui est apportée” (TR 179). Ce vrai moi, cet être proustien qui 
retrouve sa substance dans une sensation commune au présent et au passé semble 
entièrement dépendant d’un hasard joyeux provoqué par la mémoire involontaire.  
Mais le processus de la mémoire involontaire étant par définition toujours 
arbitraire, spontané et hasardeux, Proust ne peut pas se fier seulement à ce type de 
réminiscence. La joie ainsi éprouvée ne dure qu’un moment et peut connaître un arrêt 
brutal : “Toujours le lieu actuel avait été vainqueur ; toujours c’était le vaincu qui m’avait 
paru le plus beau” (181). Même si le narrateur cherche à maintenir et à faire réapparaître 
les lieux lointains comme Combray, Balbec et Venise, ces lieux l’abandonnent, laissant la 
place aux lieux où il se trouve actuellement. Il lui faut un support solide et constant qui 
est capable de revivifier ces fragments de l’existence soustraits au temps.  
Alors comment fixer cette contemplation fugitive qui seule peut donner une joie 
féconde et véritable ? Au début, le rêve semble offrir la possibilité de retrouver les 
impressions profondes. Le rêve exerce un pouvoir fascinant sur Marcel qui y voit la 






être limité par les barrières temporelles. Le rêve a la particularité de franchir la distance 
créée par le temps. Mais à la manière de la mémoire involontaire, le rêve ne peut pas être 
contrôlé par le sujet conscient. Un hasard heureux ou une occasion fortuite sont 
nécessaires pour que nous éprouvions un état de pure joie dans le rêve. L’œuvre d’art 
apparaît alors comme le seul support fiable et solide qui permettrait de nous faire 
ressentir une joie constante en retrouvant le temps perdu. 
Finalement, il trouve la réponse dans la création de l’œuvre d’art qu’il se sentait 
prêt à entreprendre, mais “sans [s]’y être consciemment résolu” (177). Au fur et à mesure 
qu’il avance dans sa quête, l’œuvre d’art ressort de la profondeur inconsciente pour se 
proposer comme seul moyen qui lui permettrait de recréer la félicité extra-temporelle. 
Toute la recherche du temps perdu équivaut à la quête de sa vocation d’écrivain. Le 
roman proustien se résume à ce processus de la recherche imprégnée de désillusions et de 
déceptions multiples. La réalité a toujours fini par décevoir Marcel. Les différents 
désappointements ressentis à travers les expériences diverses l’ont convaincu de 
l’inutilité de chercher la consolation ailleurs que chez soi-même. Il ne peut pas chercher 
la consolation à travers l’amitié, puisque celle-ci est une “simulation,” “quelque chose qui 
n’existe pas” (TR 182). Une heure de causerie avec un ami reviendrait à renoncer à une 
heure de travail qui aurait pu aboutir à quelque chose de réel. L’amour non plus ne peut 
proposer de joie féconde, puisque vivre avec Albertine lui avait causé plus de mal que de 
bien. De même, le narrateur sait que le voyage non plus ne peut faire revivre ces 
impressions anciennes. Le voyage étant forcément la recherche de la vérité hors de soi-
même et dans des lieux extérieurs, il ne peut pas être la réponse à la quête des 






Il aboutit à la conclusion selon laquelle la seule manière de goûter ces 
impressions davantage est d’essayer de les retrouver en soi-même : “La réalité à exprimer 
résidait . . . non dans l’apparence du sujet mais à une profondeur où cette apparence 
importait peu” (189). Aller au fond des impressions qui existent en soi et essayer de les 
éclaircir au moyen de l’œuvre d’art deviennent alors les objectifs principaux de Marcel. 
La décision du narrateur de consacrer le reste de sa vie à l’art est d’autant plus 
significative que pour lui l’art seul est capable de donner un sens à sa vie. Non seulement 
l’art permet de retrouver le temps perdu, mais aussi il permet de connaître la réalité dont 
l’habitude et la connaissance conventionnelle nous écartent, alors que c’est cette réalité 
qui est notre vraie vie. Ce livre que Marcel projette d’écrire mais qui existe déjà, tout 
d’abord parce que le livre est sa propre vie passée et ensuite parce que c’est le livre que le 
lecteur vient de lire, est revêtu d’une beauté moderne grâce au temps fixé dans son 


















 De l’“Ut pictura poesis” (“La poésie sera comme la peinture”)65
                                                     
65 Ars poetica, v. 361 cité par Bales 80.  
 d’Horace à la 
métaphore proustienne, la relation entre la peinture et la littérature n’a cessé d’évoluer. 
Du XVIe jusqu’au début du XIXe siècle, la formule horatienne était le mot d’ordre qui 
avait dicté la conduite que devaient tenir la poésie et la peinture. Partageant les idéaux 
communs qui consistent à imiter l’idéal et à représenter la vie humaine dans ses aspects 
les plus élevés, les deux expressions d’art devaient tirer les thèmes de la littérature gréco-
romaine ou de la Bible. La peinture devait assumer le rôle de reproduire jusque dans les 
détails les plus minutieux le sens d’un texte préexistant. Ainsi, une toile était la 
transcription en image d’une scène mythologique, biblique ou historique. Mais depuis 
que les peintres et les poètes romantiques se sont rebellés contre la doctrine classique 
pour trouver la source d’inspiration dans les sentiments spontanés mêlant le sublime et le 
grotesque, le beau et le laid, la peinture et la littérature ont pris leurs chemins parallèles 
en respectant l’autonomie de chacune. Pourtant, c’était toujours la chose représentée qui 
faisait la valeur d’une œuvre picturale ou littéraire. Il faudra attendre Baudelaire et 
l’esthétique symboliste pour voir la matière s’effacer derrière la vision de l’artiste. En 
mettant l’accent sur les correspondances, la théorie de l’unité des arts prend un nouvel 
ascendant avec Baudelaire. Cependant, “Baudelaire avait bien dit que les odeurs, les 
couleurs et les sons se répondent. Mais en grand artiste il avait laissé à ses successeurs le 
soin de transformer une vision en système” (Grenier 200). Alors les autres artistes qui lui 






la synesthésie, l’analogie partout. Dans les années 1890, une vague d’imitation des 
Phares de Baudelaire submerge les revues. Proust ne fait pas exception, car il écrit des 
Portraits de peintres dédiés à ses peintres préférés, ces poèmes étant accompagnés de 
musique composée par son ami Reynaldo Hahn. Dans la Recherche, avec plus de maîtrise 
et plus d’art, il trouvera une équivalence à cette conception à laquelle il donnera le nom 
de la métaphore. Il s’agit de dévoiler une relation commune à tous les éléments de la 
réalité en remontant à la racine des choses. 
 Avec Proust, la peinture et l’écriture ne font plus qu’un. Plutôt que les sujets 
traités, c’est la manière de voir et de représenter qui relient les deux arts. En ce sens, ce 
n’est pas l’unification des arts mais l’unité entre eux que Proust a cherchée. Ce n’est pas 
l’unification à la Swann qui confond l’art et la réalité. Swann qui éprouve du plaisir à 
aller de la peinture à la réalité et de la réalité à l’art pêche par idolâtrie. Au contraire, la 
véritable unité s’explique par l’unité dans l’émiettement, dans la fragmentation. Au lieu 
de nuire à l’impression d’ensemble, l’univers proustien qui est composé de tant de 
moments disparates, de lieux dispersés et de personnages successifs compose un grand 
tableau homogène. Cela est rendu possible parce que Proust a concentré son attention sur 
chaque fragment en particulier en le considérant chacun comme étant le composant de ses 
pensées.  
 Proust écrit comme peint Giotto, Chardin ou Monet. Avec une vision nouvelle, il 
dévoile le secret caché des choses. Ce secret ne peut faire surface que lorsqu’un artiste 
original révèle le rapport nécessaire entre les éléments différents en abolissant les 
frontières qui les séparent. Mais c’est un secret qui existe déjà indépendamment de 






nous fait voir un monde nouveau, est-il un créateur d’un monde nouveau ou un 
explorateur d’un monde à découvrir ? Proust donne la réponse lorsqu’il écrit à propos de 
Renoir : “Le peintre original, l’artiste original procèdent à la façon des oculistes. Le 
traitement par leur peinture, par leur prose, n’est pas toujours agréable. Quand il est 
terminé, le praticien nous dit : Maintenant regardez ! Et voici que le monde (qui n’a pas 
été créé une fois, mais aussi souvent qu’un artiste original est survenu) nous apparaît 
entièrement différent de l’ancien, mais parfaitement clair” (CG 317). Proust confond la 
création avec la découverte. L’artiste n’a pas à créer la beauté, car celle-ci est pré-
existente. Comme le petit pan de mur jaune de la Vue de Delft dont la beauté se suffit à 
elle-même, l’artiste ne doit que découvrir et relever cette beauté indépendante de sa 
personne. Il s’agit de se soumettre à la réalité intérieure, la seule qui compte. Quoi de 
plus objectif que cette conception qui déclare que “nous ne sommes nullement libres 
devant l’œuvre d’art, nous ne la faisons pas à notre gré, elle existe avant nous, et nous 
devons, à la fois parce qu’elle est nécessaire et cachée, la découvrir comme nous ferions 
pour une loi de la nature” (TR 187) ? En même temps, rien de plus subjectif que sa 
conception de la vérité dont le seul critérium valable est les impressions personnelles. 
C’est une conception qui mêle le subjectivisme et l’objectivisme à l’extrême. Dans cette 
conception de la création artistique, nous voyons encore une fois l’esthétique de la 
métaphore. En rapprochant les conceptions apparemment contradictoires, Proust réussit à 
nouveau à tirer une unité d’ensemble.  
 La formulation du principe métaphorique marque l’aboutissement d’une longue 
recherche passée par différentes étapes dont chacune a ajouté un élément enrichissant au 






vision impressionniste, en passant par les peintres classiques et contemporains, la 
recherche du narrateur aboutit à son terme. Grâce à l’œuvre ruskinienne, son monde 
s’enrichit de tout ce qu’il ignorait jusque-là : des cathédrales gothiques et des tableaux 
d’Italie. Il est reconnaissant à Ruskin non seulement de lui avoir fait comprendre et aimer 
de nombreux trésors d’art, cette nouvelle partie de la beauté, mais surtout de la 
connaissance de soi-même. Proust déclare : “Il n’y a pas de meilleure manière d’arriver à 
prendre conscience de ce qu’on sent soi-même que d’essayer de recréer en soi ce qu’a 
senti un maître” (Préface de BA 80). Bien qu’il critique avec insistance certains défauts 
de Ruskin comme l’esthétique de la morale ou la tendance à l’idolâtrie, son influence se 
retrouve dans de nombreuses pages de la Recherche. Ruskin prend une signification 
d’autant plus importante que c’est chez lui que Proust voit les premiers germes du 
principe de la métaphore dans la mesure où le critique anglais joint la peinture à l’écriture. 
Une disposition particulière de l’esprit ruskinien qui lui a fait “reconnaître déjà une 
beauté chrétienne dans les œuvres païennes, suivre la persistance d’un idéal hellénique 
dans les œuvres du Moyen-Age” (BA 244) a fait comprendre la force des images 
lorsqu’elles mêlent les éléments différents et contradictoires. Ainsi, Proust a conscience 
du goût de Ruskin pour les éléments à caractère opposé, mais il ne dispose pas encore de 
tous les matériaux nécessaires pour formuler sa propre esthétique de la métaphore. 
 Certains peintres italiens découverts à travers la lecture ruskinienne et d’autres 
peintres hollandais qui représentent le goût propre à Proust seront nécessaires pour que 
cette esthétique de la métaphore prenne une forme concrète. Que ce soit les figures 
allégoriques giottesques, Vénus de Botticelli qui ressemble à la Vierge ou la femme en 






unique et nécessaire entre les éléments distants. Les démarcations s’amenuisent et une 
ambiance homogène et fluide s’installe. De la même manière, Rembrandt et Vermeer 
représentent les peintres dont les toiles sont les fragments divers d’un même monde.  
 Dans les toiles d’Elstir, le paysage et la figure humaine perdent la couleur et la 
forme premières. La lumière du jour et le moment de la saison font varier leur aspect. Le 
peintre dissout les lignes de démarcation auxquelles notre œil est habitué et présente cette 
unité entre les éléments, tout d’abord en les dissipant pour finalement les rapprocher. 
Mais, en suivant à la lettre la qualification d’impressionniste que Proust lui-même avait 
donnée à son peintre imaginaire, nous avons tendance à limiter la portée d’Elstir à cette 
catégorie particulière de peintres. Si nous examinons de près les œuvres picturales 
d’Elstir, elles dépassent de loin la qualification d’impressionniste. Ses marines, ses 
portraits, ses bouquets de fleurs sont beaucoup plus que des tableaux impressionnistes. Ils 
font penser également aux toiles que nous appelons généralement abstraites. L’univers 
pictural d’Elstir s’affranchit de la vraisemblance visuelle, sa technique consistant à 
peindre les idées et non les choses. Sa vision propose de délivrer le spectateur de tout 
asservissement à la référence extérieure.  
 De la même manière, il serait injuste de limiter l’écriture proustienne à la seule 
qualification d’impressionniste. Proust a beau faire le procès de l’intelligence en 
soulignant sa préférence pour l’instinct, son livre relève d’une forme mixte où le genre 
critique se chevauche sur le genre romanesque. Les développements critiques reflètent un 






livre d’écriture impressionniste. La condamnation du genre critique66
 Une autre caractéristique non-impressionniste de l’écriture proustienne se trouve 
dans le processus de la démultiplication du point de vue ou la simultanéité des vues 
successives. Cette technique de description enveloppe l’écriture proustienne de 
caractéristiques cubistes. Le regard cubiste analyse les choses sous une forme 
 apparaît dès lors 
comme une contradiction, à la même manière d’Elstir, entre le goût du narrateur et sa 
théorie littéraire. Il faudra attendre le dernier volume du roman pour voir se réaliser la 
consécration complète du principe de la métaphore. Tiraillé jusque-là entre deux côtés, le 
narrateur trouve finalement la solution dans la mise en pratique de la théorie de la 
métaphore. Le côté de Méséglise se joint au côté de Guermantes dans la personne de 
Mademoiselle de Saint-Loup. Dans son enfance, le narrateur avoue : “ « prendre par 
Guermantes » pour aller à Méséglise, ou le contraire m’eût semblé une expression aussi 
dénuée de sens que prendre par l’est pour aller à l’ouest” (CS 133). Mais dans le dernier 
volume, il arrive à la conclusion suivante : “ « Si vous voulez, nous pourrons alors aller à 
Guermantes, en prenant par Méséglise, c’est la plus jolie façon », phrase qui en 
bouleversant toutes les idées de mon enfance m’apprit que les deux côtés n’étaient pas 
aussi inconciliables que j’avais cru ” (AD 269). Ces deux côtés sont eux-mêmes une 
métaphore des éléments opposés entre lesquels le narrateur avait hésité : le côté de la 
critique et le côté du roman, le côté de la peinture et le côté de l’écriture. Au lieu de faire 
un choix sélectif au profit de l’un en abandonnant l’autre, le narrateur voit les caractères 
complémentaires qui existent entre eux et font correspondre les uns aux autres dans une 
belle métaphore.  
                                                     






décomposée pour pouvoir rendre tous les aspects simultanément. La description des trois 
clochers de Martinville dans le wagon en mouvement ou celle du coucher du soleil vu à 
travers la fenêtre d’un train en mouvement fait penser plutôt à une toile cubiste où une 
chose est représentée sous diverses perspectives. Le narrateur abandonne l’unicité du 
point de vue au profit de la multiplicité des angles sous lesquels un même paysage est vu. 
Comme dans un tableau cubiste, la chose vue est représentée sous une forme éclatée où le 
volume et le mouvement sont mis en valeur. Dans ces pages, il n’est plus question du jeu 
de la lumière ou de son effet à la manière d’une toile impressionniste. Comme la peinture 
qui “met en évidence certaines vérités relatives au volume, à la lumière, au mouvement” 
(TR 25) l’écriture proustienne est cubiste, impressionniste, cinétique tout à la fois.  
 La manière dont Proust traite le Temps fournit un autre élément qui se distingue 
du principe impressionniste. Pour les peintres impressionnistes contemporains de Proust 
le passé est le temps révolu, expiré. Leur regard est fixé sur l’instant qui se déroule 
devant les yeux. Capturer le moment fugitif et instantané devient l’objectif principal des 
peintres impressionnistes. Mais l’univers proustien porte le regard constamment vers le 
passé pour le faire revenir au présent. Le rôle du souvenir intermittent et de la mémoire 
involontaire est primordial dans la composition de cet univers. Le présent ne trouve un 
sens que lorsque le narrateur découvre un lien qui existe avec le passé. La vie passée du 
héros trouve sa justification lorsqu’il décide d’en faire le sujet de son livre à venir. Le 
désir de ressusciter le passé au moment présent peut être considéré comme étant un des 
reflets de la métaphore proustienne.  
 Un autre élément proustien qui se distingue des caractéristiques impressionnistes 






de Du côté de chez Swann, de nombreux critiques ont reproché à l’auteur d’avoir fourni 
trop de détails qui paraissent insignifiants. Henri Ghéon a considéré comme “le temps 
perdu” le temps que l’auteur de la Recherche a passé à observer et à décrire les petits 
gestes et mouvements des personnages. La description des détails est précisément une 
pratique contre laquelle les peintres impressionnistes se sont révoltés. A la critique qui 
l’accuse d’avoir fourni trop de détails qui empêchent la bonne lecture du roman, Proust 
répond dans son roman : “si on fixe un regard intérieur sur des objets à peine discernables 
et qu’on a grand’peine à apercevoir . . . si on les étudie avec désintéressement, on peut y 
découvrir . . . les lois profondes de la vie ou de la nature” (CS 458). Pour Proust la vérité 
est dans le regard qu’on porte sur les choses, peu importe qu’elles soient petites ou 
grandes. Même les choses les plus infimes peuvent porter en elles les lois de la vérité 
pourvu que l’artiste doté d’un regard nouveau puisse les découvrir. C’est la raison pour 
laquelle à la différence des peintres impressionnistes qui se passent des détails au profit 
de l’impression générale dont la toile est enveloppée, le narrateur porte son regard sur les 
choses qui peuvent être anodines pour les autres. Parmi tant de figures qui composent Le 
Patriarche di Grado exorcisant un possédé de Carpaccio, ni le patriarche qui exerce le 
miracle sur le possédé, ni les hommes au visage étonné qui les entourent ne semblent 
intéresser le narrateur. Toute son attention est fixée sur le manteau aux motifs orientaux 
porté par un jeune homme anonyme qui n’a aucun rapport avec le thème central de 
l’œuvre, qui est le miracle de la relique.  
 De même, la dimension psychologique des personnages proustiens est un autre 
élément qui le distingue des peintres impressionnistes. L’un des grands reproches que les 






des sujets peints. Que ce soit les figures humaines ou les paysages, les sujets des tableaux 
impressionnistes semblent être observés seulement de l’extérieur. Moins comme une 
véritable personne qui pense et qui sent, les figures peintes par les peintres 
impressionnistes, parfois exprimées simplement par une simple touche de pinceau, ne 
semblent posséder ni une personnalité, ni une conscience distincte. Les toiles 
impressionnistes mettent en valeur la sensibilité du peintre et non la psychologie du 
modèle. Or, les personnages proustiens sont tout ce qui est le contraire. Proust consacre 
de longs passages à l’analyse psychologique de Marcel dans la relation non seulement 
avec les personnes, mais avec le lieu et le temps. Dans le grand exposé où le narrateur 
développe son idée sur la nature du livre qu’il s’apprête à composer, il déclare : “il 
faudrait user, par opposition à la psychologie plane dont on use d’ordinaire, d’une sorte 
de psychologie dans l’espace” (TR 336). Cela justifie en grande partie le choix de la 
peinture par Proust pour en faire l’équivalent visible de l’écriture. La technique picturale 
étant d’exprimer en surface plane les choses en trois dimensions, le peintre doit avoir 
recours à sa propre sensibilité pour traduire la psychologie de ses modèles et les libérer 
des contraintes picturales. Dans le roman proustien, non seulement la psychologie, mais 
également une dimension psychanalytique s’y joint. La veille et le sommeil, le conscient 
et l’inconscient, le volontaire et l’involontaire font la richesse des personnages 
proustiens.  
 Une dernière caractéristique de l’écriture proustienne que nous relevons comme 
étant non-impressionniste (nous ne prétendons pas pour autant que les différences que 
nous venons de noter composent une liste exhaustive) se repose dans l’importance que 






finale que nous connaissons. Nous savons l’importance des paperoles que Proust avait 
ajoutées au manuscrit les unes à la suite des autres. Ce mode de travail rappelle plutôt 
l’art de Vermeer que celui des impressionnistes. Alors que Vermeer représente le peintre 
qui s’efface derrière son œuvre en travaillant à la perfection pour aboutir à une œuvre 
lisse et fluide, un effet qui ne peut être obtenu qu’après un travail laborieux de retouches, 
les peintres impressionnistes avaient pour devise “Posez, laissez” (Hook 15). Pour les 
impressionnistes, seule la première touche compte. Il ne faut pas y retoucher ou apporter 
des modifications. Car seule la vision première, l’exécution première est correcte. Même 
si Proust partage avec les peintres impressionnistes l’importance accordée à l’impression 
première, il ne peut être confondu avec eux en ce qui concerne la manière de représenter 
cette impression. Pour Proust, un effort conscient et laborieux doit succéder à 
l’impression première pour que celle-ci puisse durer et trouver un équivalent dans une 
expression concrète. Proust avait loué Les Eblouissements, un recueil de poèmes par une 
amie, la comtesse Anna de Noailles, comme étant “une des plus étonnantes réussites, le 
chef-d’œuvre peut-être, de l’impressionnisme littéraire” (Essais et Articles 543). Mais 
l’explication qu’il en donne par la suite montre que l’idée qu’il se fait de 
l’impressionnisme littéraire n’est pas tout à fait la même que celle de l’impressionnisme 
pictural : “en présence d’une sensation pourtant si fugace [on] sent que l’artiste a dû être 
obligé de la recréer mille fois en lui pour prolonger les instants de la pose et pouvoir 
achever sa toile d’après nature” (542-43). Les peintres impressionnistes procèdent par 
une exécution rapide, ce qui permet d’achever plusieurs tableaux en un jour. Mais Proust, 
afin de représenter les impressions fugitives, a recours aux tentatives laborieuses de 






équivalents en écriture. De même, le narrateur projette qu’il ne pourra achever son livre 
qu’avec l’aide de Françoise qui va épingler et coller de nombreuses paperoles 
supplémentaires.  
 Fondamentalement impressionniste dans sa vision du monde en ce sens que 
Proust est plus attentif à l’effet qu’à la cause, au phénomène qu’à l’intellect, il prône 
également une esthétique moderne car il réussit à tirer l’éternel du fugitif. L’esthétique 
proustienne ne se ramène pas uniquement et exclusivement à la perspective 
impressionniste. La multiplicité des points de vue, le retour constant au passé, l’analyse 
psychologique des personnages et le mode de travail qui privilégie la perfection par des 
retouches infinies, tous ces procédés d’écriture font de Proust un romancier unique qui a 
ouvert un nouveau chapitre de la littérature française moderne. Nous admettons que le 
brossage des caractéristiques non-impressionnistes du style proustien dans la partie finale 
qui ferme notre étude est trop rapide et succinct. Certains aspects de l’esthétique 
proustienne se revêtent d’éléments cubistes, abstraits ou psychanalytiques qui méritent 
chacun une attention particulière et pourraient aussi faire l’objet de véritables études 
indépendantes. Nous espérons que notre étude a permis d’éclaircir certains aspects de 
l’esthétique proustienne, qui se rapproche de l’impressionnisme de par son principe de la 
métaphore, et qu’elle incitera d’autres chercheurs à développer toute la richesse que le 
monde proustien garde en lui en ce qui concerne la place particulière de la peinture par 
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